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DE 3VI. DE MALESHERBES. 



» * 

■» ** 



De tous lesbiens que le Ciel nous dis- ' 
pense, celui qui contribue le plus au 
charme de la vie, celui qui tout à-la- 
fois est le plus pur , le plus durable , 
c est le bonheur d’ètre aimé. Comme 
ce bonheur ne peut avoir pour base 
qu’un mérite véritable, renonçons, 
ma Fille, pour un instant aux attraits 
de la fiction , et commençons cette se- 
conde partie de nos Entretiens par le 

T. 2. 2 
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ü CONTES A MA FILLE, 

récitfidèîed’uneanecdoteintéressante 
qui, en nous rappelant un des plus il- 
- lustres magistrats du dernier siècle , 
prouvera ce que donnent de jouissan- 
ces l’amour et le respect qu’on inspire. 

M. Lamoignon de Malesherbes qu’il 
suffit de nommer pour désigner le mi- 
nistre intègre, le savant modeste , le 
grand naturaliste et le meilleur des 
hommes, avait coutume de passer.tous 
les ans, au beau château de Verneuil, 
près de Versailles , une partie de l’été, 
pour se délasser des fonctions impor- 
tantes qui lui étaient confiées. Parmi 
les occupations auxquelles se livrait- 
cet homme célèbre, la culture des 
fleurs était celle à laquelle il s’adon- 
t nait particulièrement. Il prenait sur- 
tout le plus grand plaisir à soigner un 
bosquet de rosiers qu’il avait planté 
lui-mème dans une demi-lune de bois * 
taillis , formant remise de chasse , qui 
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LES ROSES , etc. 3 

se trouvait auprès du village de Ver- 
neuil. 

De tous les rosiers qu’avait plantes 
M. de Malesherbes , aucun n’avait 
trDmpé son espérance. Des buissons 
de roses de différentes espèces, for- 
mant dans ce lieu agreste et solitaire 
un contraste frappant avec les arbus- 
tes sauvages dont ils étaient environ- 
nés, attiraient tous les regards, et pro- 
duisaient une sensation aussi agréa- 
ble qu'imprévue. 

L’heureux cultivateur de ce bos- 
quet charmant ne pouvait , malgré sa 
touchante modestie , s’empêcher d’ê- 
tre fier de ses succès. Il en parlait à 
tous ceux qui se présentaient au châ- 
teau de Verneuil , et il les conduisait 
à ce qu’il appelait sa sx>litudë . Il avait 
formé de ses mains un joli banc de ga- 
zon , et construit , avec de la terre et 
des branches d’arbres, une grotte où 
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4 COKTES A MA FILLE. 

« 

tantôt il se mettait à l’abri de la pluie, 
où tantôt il préservait sa tête sexagé- 
naire des rayons brulans du soleil. 
C’est là que , Plutarque à la main , sa 
lecture favorite, il réfléchissait en paix 
sur les vicissitudes humaines, et réca- 
pitulait avec délices les actions mémo- 
rables dont il avait honoré sa carrière. 

. « Mais voyez donc , disait-il à tou- 
tes les personnes qu’il conduisait à 
cette solitude, voyez comme tous ces 
rosiers sont frais et touffus ! Ceux des 
jardins somptueux et les mieux culti- 
vés n’ont pas des fleurs plus belles et 
plus abondantes. Ce qui m’étonne sur- 
tout, ajoutait-il avec transports, c’est 
que depuis .plusieurs* années que je 
cultive ces rosiers, je n’en ai pas perdu 
un seul ; jamais jardinier, quelque ha- 
bile qu’il fut, n’eut la main plus heu- 
reuse jque moi : aussi m’appelle-t-on 
daDS ce village Lamoignon-les- Roses , 
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pour me distinguer de tous ceux de ma 
famille qui portent le meme nom ». 

Un jour que ce savant naturaliste 
s’était levé plus tôt qu’à l’ordinaire , il 
se rendità sonbosquet chéri fort avant 
le lever du soleil. C’était vers la moitié 
du mois de juin , à-peu-près à l’époque 
du solstice, où les jours sont les plus 
longs de l’année. La matinée était dé- 
licieuse : un vent frais et une abon- 
dante rosée rafraîchissaient la terre , 
desséchée par la chaleur de la veille. 
Les chants variés de mille et mille oi- 
seaux formaient un concert ravissant 
que les échos multipliaient à l’infini et 
répétaient dans les montagnes; les 
prairies émaillées , les plantes aroma- 
tiques] et la vigne eu Heur remplis- 
saient l’atmosphère d’un parfum déli- 
cieux.... En un mot, le printemps ré- 
gnait encore, et l’été commençait à 
paraître. 



6 CONTES A MA FILLE. 

M. de Malesherf)es , assis près de sa 
grotte, contemplaitavec respect ce cal- 
me heureuxd une matinée des champs, 
ce réveil enchanteur de la nature. Sou- 
dain un bruit léger se fait entendre. 11 
croit d’abord que c’est la marche de 
quelque biche eu de quelque faon ti- 
mide qui traverse le bois; il regarde , 
examine, et aperçoit à travers le feuil- 
lage une jeune fille qui , revenant de 
Vemeuil , un pot au lait sur la tète , 
s’arrête devant une fontaine , y puise 
de l’eau dont elle remplit sa cruche , 
s’avance jusqu’au bosquet , l’arrose , 
retourne plusieurs fois à la*fontaine , 
.et, par ce moyen , dépose au pied de 
chaque rosier une quantité d’eau suffi- 
sante pour les ranimer ions. 

Le magistrat , qui pendant ce temps 
était tapi sur , son banc de verdure 
pour ne pas interrompre la jeune lai- 
tière , la suivait des yeux avec avidité, 



Digitized by Google 




lES ROSES, etc. *7 

ne sachant à quoi attribuer les soins 
empressés quelle donnait à ses rosiers* 
La figure de cette jeune fille était char- 
mante ; ses yeux exprimaient la can- 
deur etla gaieté; son teint semblait se 
colorer des feux de l’aurore naissante. 
Cependant l’émotion et la curiosité 
attirèrent malgré lui le naturaliste-vers 
la jeune inconnue, au moment où elle 
déposait au pied d’un rosier blanc sa 
dernière cruchée d’eau. 

Celle-ci, tressaillant, jette un cri de 
surprise à la vue de M. de Malesher- 
bes, qui l’aborde aussitôt, et lui de- 
mande qui lui a donné l'ordre d’arro- 
ser ainsi tout ce bosquet. « Ob ! Mon- 
seigneur, dit la jeune fille toute trem- 
blande, j’ lions que d’ bonnes inten- 
tions , j" vous assure : je n’ suis pas la 
seule d" ces cantons.... , et c’est aujour- 
d’hui mon tour. — Comment, votre 
tour ? — Oui, Monseigneur; c’était hier 
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8 CONTES A MA PILLE. 

* / 

à Lise , et c’est demain à Perrette. — 
n Expliquez-vous^ jeune fille, je ne vous 
comprends pas. — - Puisque vous m’a- 
vez prise sur le fait , je n’pouvonsplus 
vous en faire mystère; aussi ben , je 
n’voyons pas qu’ça puisse tant vous fâ- 
cher.. Vous saurez donc, Monseigneur, 
qu’ vous ayant vu d’ nos chatnps plan- 
ter vous-même et soigner ces beaux 
rosiers , j’nous sommes dit dans tous 
les hameaux des environs : «Fautprou- 
ver à celui qui répand chaque jour 
tant de bienfaits parmi nous et qui 
sait honorer si ben l’agriculture, qu’il 
n’a pas affaire à des ingrats ; et puis- 
qu’il se plaît tant à cultiver des fleurs, 
faut l’aider sans qu’il s'en doute. Pour 
ça, toute jeune fille, âgée de quinze 
ans, s’ra tenue, chacune à son tour, en 
r’ venant d’ porter son lait à Verneuil, 
de puiser l'eau à la fontaine qu’est ici 
près, et d’arroser tous les matins, avant 



Digitized by Google 




LES ROSES, etc. ♦ 9 

le lever du soleil, les rosiers d’not’ ami, 
d’ not’ père à tous...... Depuis quatre 

ans, Monseigneur, j’ n’avons pas man- 
qué à c’ devoir, et j’ vous dirai meme 
qu’ c’est à qui d' nos jeunes filles at- 
teindra sa quinzième année , pour 
avoir 1 honneur d’arroser et d’ soigner 
les roses cV monsieur d ’ Malesherbes ». 

Ce récit naïf et touchant fit une vive 
impression sur le ministre. Jamais il 
n’avait mieux senti toute la célébrité de 
sou nom. « Je ne m’étonne plus , se 
disait-il avec ravissement , si mes ro- 
siers sont aussi beaux et chargés de tant 
de fleurs. Mais puisque toute la jeu- 
nesse des hameaux voisins daigne cha- 
que matin me donner une preuve si 
touchante de son amitié, je lui pro- 
mets, en revanche, de ne pas laisser 
passer un seul jour sans venir visiter 
ma solitude, qui m’est devenue plus 
chère que jamais. — Tant mieux , ré- 

1. 



Î(P COUTES A SIA FILLE. 

pondit la jeune tille, ça fra que j’ con- 
duirons nos troupeaux de ce côté pour 
avoir le bonheur de vous contempler 
tout à notre aise, d’vous faire entendre 
nos chansonnettes, et djaser queuqu’- 
p tites fois avec vous, si Monseigneur 
daigne l’permettre. 

« -r- Oui , mes enfans, reprit M. de 
Malesherbes ; venez, oh ! venez près de 
moi. S'il vous arrive quelques mal- 
heurs , je lâcherai de les adoucir; s’il 
s’élève parmi vous quelques différens, 
je les aplanirai peut-être; et si quel- 
ques mariages assortis par le cœur ne 
pouvaient se faire par disproportion 
de fortune, eh bien ! je saurai tout con- 
cilier. — Dans ce cas-là , répartit vive- 
ment la jeune laitière, Monseigneur ne 
manquera pas d’occupation , et moi- 
même j’pourrons dans queuqu’ temps 
lui dire un p’tit mot touchant ça «.Mais 
j’oublie qu’ma mère m’attend; j’ cou- 
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rons li porter l’argent d’son lait , et H 
conter l’heureuse rencontre que j’ai 
faite. — Un moment, lui dit M. de Ma- 
lesherbes . en l’arrêtant : Comment 
vous nommez-vous? Suzette Ber- 
trand, pour vous servir, Monseigneur, 
si j’en étais capable. — Et bien ! Suzette, 
reprit-il en pressant une de ses mains 
dans les siennes, remettez à vos com- 
pagnes qui , comme vous, ont soin de 
mes rosiers , ce que je vais vous don- 
ner pour elles. — Ob ! Monseigneur , 
je n’voulons rien pour ça : tout votre 
or ne pourrait valoir le plaisir que j’y 
prenons. — Vous ave2 bien raison ; nçuof, 
tout ce que je possède ne pourrait va- 
loir ce que vous me donnez en ce mo- 
ment....; mais, en attendant que je „ 
puisse remercier moi-même vos jeu- 
nes amies, rendez-leur ce baiser que je 
vousdonnepourcbacuned’elles.Dites- 
leur bien qu’elles embellissent la bu 
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de ma carrière , et que jamais ce qu’ef* 
les ont fait ne sortira de mon souve- 
nir...... En achevant ces mots , l'hono- 
rable vieillard déposa un baiser sur le 
front modeste de la laitière , qui s’é- 
loigna , fière et joyeuse de l'honneur 
qu’elle avait reçu. 

M. de Malesherbes ne cessait de ra- 
conter cette aventure. 11 remplit avec 
exactitude la promesse qu’il avait faite 
à la jeune fille. 11 ne se passait pas de 
jour qu’il n’allât visiter ses rosiers.Sou- 
i* vent, tandis qu’une société nombreuse 
wv.'t brillante était réunie au château de 
l^neui^ ce magistrat respectable, ce 
ministre , le conseil et l’ami de son < 

’ ' Va l 

prince, assis près de sa grotte solitaire, 
participait aux jeux des pâtres des en- 
virons, étudiait au milieu d eux leurs 
penchans, leurs besoins, leurs habitu- 
des, et ne rentrait au château que fort 
tard , accompagné de plusieurs d'entre 
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eux, et comblé des bénédictions de 
tous. 

Quelques jours après, c’était un di- 
manche, M. de Malesherbes apprit que 
toute la jeunesse de Verneuil et des 
environs devait se reunir le soir même 
devant sa grotte si renommée, et qu’on 
avait résolu d’y établir le lieu de la 
danse. « Adieu, mes roses! se dit alors 
ce sage aimable; le moyen que tel 
jeune garçon n’en fleurisse pas sa dan- 
seuse, que telle jeune fille n’en dé- 
tache pas les plus belles pour en orner 
son corset ? Mais ils s’amuseront , ils 
parleront de moi, peut-être; moi-mê- 
me je pourrai les voir réunis , être té- 
moin de leurs jeux : allons , allons , si 
j’ai quelques roses de moins , j’aurai 
du plaisir de plus ; et l’un vaut bien 
l’autre ». 

Cependant, comme il craignait que 
sa présence n'intimidât lsfbande joyeiv* 
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se et ne l’empêchât de se livrer à tout 
le bonheur que lui promettait une 
aussi belle journée , il s’abstint de di- 
riger le soir sa promenade accoutumée 
du côté de sa solitude. Mais le lende- 
main , dès le matin, il fut impatient de 
voirie dégât qu’avait dû causer dans le 
bosquet la danse de la veille. Déjà , 
muni d’une bêche et de plusieurs au- 
tres instrumens , il se disposait à répa- 
rer le dommage...Queile futsa surprise 
de trouver tout dans le même état ! 
L’endroit où la danse avait eu lieu se 
trouvait passé au râteau , le banc de 
verdure avait conservé toute sa fraî- 
eheur; on n’avaitpas détaché une seule 
rose; et sur l’entrée de la grotte, ces 
mots, A notre ami ! étaient formés de 
fl eurs d’éternelles... M. de Malesherbes 
croyait rêver. « Quoi ! se disait-il , au 
milieu d’une réunion aussi nombreuse 
que folâtre , dans une danse champê- 
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tre , où la joie bannit ordinairement 
toute réserve , mes roses ont été res- 
pectées! Qu’il est doux le bonheur 
d’être aimé àce point ! Je ne troquerais 
pas ma grotte pour le plus beau palais 
du monde. 

Le dimanche suivant , il balançait 
entre le désir d'assister à la danse du 
village et la crainte d'imposer par sa 
présence , lorsque son valet-de-cham- 
bre vint lui annoncer qu’une jeune 
fille toute en larmes désirait lui par- 
ler. 11 ordonna qu’on l’introduisit, et, 
dès qu’elle parut , lui demanda le sujet 
de son chagrin. \< Ah^ Monseigneur, 
j’ sommes perdue si vous n’avez pitié 
de moi! — Que vous est-il donc arri- 
vé? Parlez et rassurez-vous. — J’ vous 
dirai d’abord que c’était c’matin mon 
tour d'arroser vos rosiers... — Eh bien? 
— Ehbien! Monseigneur, comme c’est 
la fêle d’ ma marraine Jeanne 7 l’une 
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des fermières du château, chez qui je 
d’meure d’puis que j’suis orpheline , 
j’ons cru que j’n’étais vue de personne, 
et j’avons eu l’malheur de cueillir une 
de vos roses, malgré la défense et Y 
serment qu’j’ons fait entre nous tous 
de n’y toucher jamais. — Une rose !.... 
répondit en souriant M. de Malesher- 
bes ; ce n’est pas là un vol bien consi- 
dérable. — C’en est pourtant assez, re- 
prit la jeune fille en pleurant, pour me 
déshonorer dans tout l’ village. — Com- 
ment cela? — Mathurinda-TreiJle , c’ 
maudit ivrogne, l’espion de la jeu- 
nesse, m’a vue cueillii*c’te rose qui m'a- 
vait tentée si fort : il a répandu ça 
parmi tous les garçons ; et v ia qu’au 
moment où j’ suis arrivée à la danse , 
comptantbien m’en donner comme de 
coutume, j’n’ avons pu trouver un seul 

danseur 1 z’ont décidé , tout d’une 

voix , que d’ 1’ année je n’ s’rais reçue 
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dans vot’ bosquet. Ma marraine a eu 
beau prier pour moi , tous m’ont con- 
damnée , jusqu’à Guillot lui-même.... 
Guillot 1 Vous sentez ben, Mon- 

seigneur, qu’ s’il faut que j’ soyons 
un an sans danseh, f sommes perdue 
d’ répütation ; Guillot n’ voudra plus 
dïnoi , et j’ resterai fille toute ma vie. 
— La punition Serait trop grande pour 
une faute aussi légère, reprit M. de Ma- 
lesherbes y cachant son émotion : 
rester fille pour une rose T Rassurez- 
vous, ma belle enfant; je veux moi- 
mêtne implorer votre grâce. Venez , 
donnez-moi votre bras.... Je me fis tou- 
jours un devoir de défendre les ac- 
cusés ». :* ** , f i • 

Ils arrnriênt tous les deux au lieu du 
rendez-vous. L’éloquent naturaliste 
plaida la cause de la jeune réprouvée, 
avec toutel émotion que lui inspiraient 
ces débats si doux pour son coeur; et 



I 
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l8 COUTES A MA FILLE. 

ce ne fut pas sans beaucoup de peine 
qu’il obtint son pardon. Afin qu’il ne 
restât aucune trace de la réprobation 
qu’avait encourue la jeune fille , il la 
présenta lui-même à Guillot , l’enga- 
gea de danser avec elle , et lui promit 
de doter sa prétendue. Suzette Ber- 
trand , la jolie laitière qui la première 
avaitfait connaîtrez ce ministre la ten- 
dre vénération qu’on lui portait , eut 
une dot semblable , quelle partagea 
bien vite avec un des plus beaux gar- 
çons dirvillage. Les deux heureux cou- 
ples furent unis \ leurs noces se firent 
le même jour au château. M. de Males- 
herbes voulut que l’une et l’autre ma- 
riée fut parée ce jour-là des fleurs de 
Sçsrosiers.ll fit arrêter, parla jeunesse 
de Verneuil , que dorénavant toute 
fille qui se marierait dans la saison de& 
fleurs, aurait le droit de cueillir à la 
grotte si respectée up bouquet de rar 
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ses Manches. « Elles seront , disait-il 
aux jeunes villageoises qui l’entou- 
raient, elles seront l’emblème de vos 
soins et de ma reconnaissance : quand 
je ne serai plus, elles vous rappelle- 
ront votre ami ; vous me croirez là , et 

• • ' 1 - • * 

je pourrai , grâce a votre souvenir, as- 
sister encore au plus beau joui’ de vo- 
tre vie »... 

« k *• ■ a * , * 

Ce t usage, o u, pour mieux dire, cette 
touchante co uimèmora lion existe tou- 
jours dans le village de Yerneuil. Au- 
cun couple ne s’unit sans aller former 
un bouquet à la grotte, dont on renou- 
velle chaque, année l’honorable ins- 
cription. Depuis la mort cruelle et 
prématurée de cet homme célèbre , 
on n'a pas cessé de cultiver le bosquet 
que planta sa main bienfaisante, et 
c est encore à qui respectera les yoses 
de M. de Malesherbes. 
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* LE DIAMANT FAUX. 



Si la franchise et la bonne foi nous 
environnent de jouissances qui se re- 
nouvellent à chaque instant de la vie, 
le mensonge et la fausseté nous cau- 
sent tôt ou tard des chagrins d’autant 
plus cuisans , que souvent il n'est plu» 
en notre pouvoir de les adoucir. 

M. de Lucival , riche manufacturier 
de soieries, partageait , ainsi que son 
épouse, sa tendresse et ses soins entre 
leurs deux filles , Clémence et Félicie. 
Elles étaient nées le même jour , et 
déjà parvenues à cet âge heureux qui, 
en ornant leur sexe des charmes de la 
beauté, est en même temps l’époque 
où le caractère se forme, où le coeur 
est susceptible d’impressions qui ne 
s'effacent jamais^ 
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Ces deux soeurs jumelles , citées par 
l'attachement quelles se portaient et 
par leur parfaite ressemblance , diffé- 
raient néanmoins de gQÛts et de pen- 
chans. L’aînée, simple et naïve, ne 
cher chant jamais à déguiser sa pensée, 
à cacher les fautes les plus légères, ni 
même les étfcuderies de son âge , répé- 
tait fidèlement tout ce quelle avait vu 
ou entendu, avouait sans détour ce 
qu’elle avaitbien oumal fait; et jamais, 
sous aucun prétexte , elle n’avait su 
déguiser la vérité. 

La cadette au contraire , dissimulée 
et prétendant à la perfection, ne con- 
venait jamais des torts quelle avait eus, 
ni des fautes qu’elle avait pu commet- 
tre. Elle niait avec assurance et obsti- 
nation jusqu’à l’évidence même, et, se 
faisant un jeu du mensonge, elle s en 
servait à chaque instant pour se dis- 
culper , pour s’arroger mille qualités 
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qu’elle n’avait pas; en un mot, pour 
se montrer supérieure à toutes les jeu- 
nes personnes de son âge et de sa so- 
ciété. % 

Ni les remontrances de M.-de Luci- 
val, ni les tendres conseils de sou 
épouse n’avaient pu dompter chez Fé- 
liçie cette funeste liabitdHe du men- 
songe , qui lui gâtait l’esprit et dégra- 
dait son cœur. Chaque jour, à toute 
minute , sa jolie bouche était souillée 
d’une imposture qui semblait altérer 
la fraîcheur de ses lèvres de roses, et 
jeter dans ses yeux charmans une faus- 
seté qui en détruisait toute l’expres- 
sion. Comme.il n’est pas de mémoire 
assez forte pour suivre la marche tor- 
tueuse du mensonge , et surtout pour 
résister à toutes les précautions qu’il 
exige , Félicie, en déguisant sans cesse 
la vérité, se trouvaitsouventembarras- 
sée, interdite, démentie par mille riens 
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qu’elle n’avait pu prévoir, et presque 
toujours convaincue d'imposture. 

S'amusait-elle dans le salon à des ba- 
gatelles , elle assurait à sa mère, occu- 
pée dans une pièce voisine, qu’elle étu- 
diaitla géographie; mais uneglace, qui 
la trahissait, la représentait à madame 
de Lucival , nouant un ruban, ou chif- 
fonnant un chapeau. Prétendait-elle 
n’avoir pas touché, dans l’office, à plu- 
sieurs restes du dessert de la veille , à 
l’instant meme, en tirant un mouchoir 
de son ridicule , elle faisait rouler sur 
le parquet des morceaux de nougat , 
plusieurs pommes d’apis et des grains 
de raisin sec. Avait-elle répandu un 
encrier sur le bureau etles papiers de 
son père, c’étaitle petit carlin qui était 
monté dessus et avait causé tout ce 
dégât. Avait-elledéchiré sa robe, c’était 
un passant qui l’avait heurtée ; dépen- 
sait-elle son mois en friandises , elle 



^4 CONTES À MA FILLE. 

disait en avoir fait l’aumône; voulait- 
elle se dispenser de prendre sa leçon 
de piano , de faire des visites avec sa 
mère, d’assister à un dîner de cérémo- 
nie , qu’elle présumait devoir être en- 
nuyeux, elle se disait incommodée, 
palissait à son gré, feignait de se trou- 
ver mal et de tomber sans connais- 
sance. En un mot, la vérité , quelle 
quelle fut , semblait être pour elle un 
poison corrupteur qu’ elle écartaitsans 
cesse de ses actions et de ses paroles. 

Tant de fausseté révoltait tout le 
inonde. Elle affligeait profondément 
M. de Lucival , qui ne devait qu’à sa 

franchise, à sa bonne foi , la fortune et 

» 

la haute considération dont il jouissait 
dans le commerce. Souvent il avait 
essayé de dompter cette habitude du 
mensonge , qui détruisait chaque jour 
les aimables qualités de sa fille; mais, 
ni les avis de la tendresse, ni les me-r 
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naces de l’autorité pa ternelle, n’avaient 
pu opérer dans Félicie le moindre 
changement : occupée sans relâche à 
controuver chaque fait, à nier tout ce 
qui présentait la plus forte évidence, 
elle s oubliait au point de compromet- 
- tre souvent la confiance etla simplicité 
de sa soeur, soit en lui faisant accroire 
des choses ridicules, soit en lui dégui- 
sant tout ce qui pouvait l’intéresser 
ou lui plaire. 

Monsieur *et madame de Lucival , 
fatigues par tant d obstination, proje- 
tèrent d’employer un moyen qui ne 
laissa pas de produire une assez forte 
impression sur l’esprit de Félicie. Ils 
prirent la résolution, et donnèrent à 
tous leurs gens l’ordre le plus précis 
défaire coustammentrinverse de tout 
ce que dirait, ferait, désirerait , ou 
ordonnerait la menteuse opiniâtre» 
-"Venait-elle avertir la femme-de-cham- 
t. a. - 

» 4 t 
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bre que sa mère avait besoin d'elle , 
celle-ci, sans bouger, la regardait 
fixement, et lui soutenait que madame 
de Lucival ne la demandait pas. Se 
plaignait-elle d’avoir froid , fe laquais 
ouvrait à l'instant même les croisées 
qui donnaient au nord , en lui disant 
qu’il était sûr qu’elle étouffait de cha- 
leur, et qu’elle avait besoin de respi- 
rer le grand air. Offrait-elle à sa sœur 
quelques sucreries, quelques bon- 
bons*, Clémence les jetait aussitôt par 
*la fenêtre , certaine , lui disait-elle , 
que ce n’était qu’une attrape. Enfin 
Félicie assurait-elle à sa mère quelle 
se portait à ravir , aussitôt madame de 
Lucival la faisait monter dans sa cham- 
bre , la mettait à la diète , et répandait 
dans toute la maison que sa fille était 
malade; celle-ci annonçait-elle, au 
contraire, que sa santé était déran- 
gée , M. de Lucival affectait alors une 

" i • * * 
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entière sécurité , faisait remarquer à 
tout le monde la fraîcheur et l’embon- 
point de sa fille. Un jour entr’autres 
( c’était la veille d’un grand dîner ) 
Félicie sé trouva réellement attaquée 
de la fièvre , et fut contrainte de se 
mettre au lit. M. de Lucival feignit de 
n’en rien croire , et défendit qu’on fut 
avertir le médecin , Jiarce qu’à coup 

! sûr , disait-il, ce n’était qu’un nouveau 
détour de sa fille pour ne pas assister 
au dîner. Félicie avait beau prôtester 
qu’elle souffrait beaucoup , on luisou? 
tenait qu’elle se portait à merveille^ 
et le dîner n’en eut pas moins lieu. 
Cependant le dépit de la malade aug- 
menta son mal au point qu’on fut 
obligé de lui porter les secours de 
l’art « N’est-ce pas , disait en souriant 
M.de Lucival au médecin, que ma fille 
n’a point de fièvre, et qu elle se joue 
encore de notre crédulité? — Détrom- 

< / 

« 

\ - . 
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pez-vous , répondit le docteur d’un 
ton grave et sentencieux ; Mademoi- 
selle est malade , et même très-sérieu- 
sement. — Ma foi , reprit M. deLuci- 
val , elle nous en impose si souvent , 
que j’ai cm que ce n’était qu’un jeu. 
.Voyez pourtant ce que c’est que la 
prévention : nous aurions pu la laisser 
souffrir long-temps , peut-être même 
la voir expirer dans nos bras , sans 
nous douter qu elle pût courir le 
moindre danger ». 

» Ces derniers mots firent sur Félicie 
tout l’effet qu’en attendait son père. 
La violente secousse qu’elle éprouva 
lui fit faire sur elle-même un retour 
sérieux. Pendant tout le temps que 
dura sa maladie , elle ne cessa de ré- 
péter qu’elle renonçait pour jamais à 
cette habitude du mensonge, qui cau- 
sait bien plus de peines qu’elle ne 
procurait de jouissances , et qui fbr- 
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çait d’être continuellement en garde , 
et d’une circonspection qu'on n’était 
pas toujours en état d’observer avec 
succès. ■■ • « 

Monsieur et madame de Lucival * 
croyant que cette leçon suffirait pour 
guérir radicalement Félicie , redoü* 
bièrent auprès d’elle de soins et d’at- 
tachement, et lui prouvèrent que , 
malgré tous les tourmens que leur 
ovait causés ses mensonges sans nom- 
bre, elle leur était toujours chère. 
Elle devina sans peine que la fausse 
indifférence qu’on lui avait témoignée 
pendant sa maladie , n’était qu’un 
moyen concerté pour la corriger; 
mais , soit que l’épreuve ne fût pas en- 
core assez forte , soit que les habitu- 
des de l’enfance se détruisent difficile- 

f 

ment, Félicie, une fois rétablie , re- 
prit insensiblement son funeste pen- 
chant; et, sans abuser loul-à-fait de 
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la crédulité, de la confiance de*«cs 
parens , elle se livrait souvent à mille 
supercheries qui tôt ou tard auraient 
pu la ramener à ce vice si dangereux 
dont on s’était flatté delà guérir. 

Mais un événement assez remarqua- 
ble vint au secours de monsieur et 
madame de Luoival , et porta dans 
l ame de Félioie une secousse si vio- 
lente , qu’il en arracha pour jamais le 
germe de l'imposture et de la fausseté. 
. Les deux sœurs jumelles, égale- 
ment aimées de leurs parens, et se 
ressemblant à tel point que souvent 
on prenait l’une pour l’autre, n’avaient 
cessé dès leur enfance de porter de9 
vètemens semblables. Madame de Lu- 
cival , qui se faisait un plaisir des fré- 
quentes méprises qu elles occasion- 
naient, prenait le plus grand soin à ce 
qu’elles fussent toii tes les deux vêtues, 
coiffées et chaussées de la même ma- 
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nière. Clémence n’avait pas un seul 

♦ chiffon , pas uu bijou , pas même un 
simple anneau, sans cpie Félieie n'eût 
la même chose ; et comme elles s’a- 
musaient de leur côté à seconder les 
intentions de leurs parens, elles con- 
venaient chaque matin de mettre le 
même chapeau , la même chaussure , 
le même fichu , en un mot de se res- 
sembler dans leur mise et jusque dans 
leur maintien, comme elles se res- 
semblaient par le son de la voix et les 

♦ traits du visage. 

Leur fête de naissance arriva. M. de 
Lucival avait coutnme ce jour-là de 
leur foire un cadeau*Il remit donc à 
«chacune de ses filles un collier de per- 
les, au milieu desquelles était un 
diamant d’une assez guande* valeur. 
Celui de Clémence était un peu moins 
$ros que celui de Félieie; mais, en 
revanche , il paraissait Jeter plus de 
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fou et briller davantage. « Malgré l’en- 
vie que j’avais, leur dit-il, de vous 
olïiir deux diamans tout-à-fait sembla- 
bles, je n'ai pu les mieux assortir pour 
le moment chez mon joaillier; mais il 
m’a bien promis de m’en trouver un 
second qui soit entièrement pareil au 
premier. En attendant , parez-vous de 
ceux-ci , et fêtons ce beau jour où, 
en recevant la vie l'une et l’autre , 
vous m’avez fait le plus heureux des 
pères ». 

Clémence et Féîicie , se précipitant 
dans les bras de M. de Lucival, lui 
exprimèrent de nouveau toute leur 
tendresse, le remercièrent du riche 
cadeau qu’il venait de leur faire , et 
dont chacune d’elles s’empressa de 
se parer. 

Parmi les nombreux ouvriers qui 
travaillaient à la manufacture de M. de 

Lucival était un ancien soldat , vieil- 

.> * • 0 
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lard encore vert, qui par son travail 
et son intelligence était devenu l’un 
des premiers chefs d’atelier. Ge brave 
homme avait plusieurs enfans ; Tira, 
d’eux, nommé Joseph, était depuis 
quelque temps garçon de caisse de 
M. de Lucival , qui , l’ayant^u naitre , 

lui accordait toute sa confiance. Un 

► 

jour ce jeune homme, revenant de 
recette et se disposant à verser à la 
caisse les différentes sommes qu’il 
avait touchées dans sa tournée , se 
trouve avoir de moins un rouleau de 
cinquante louis cra’il avait reçu chez 
un banquier. 11 H fouille, cherche et 
recherche dans sa sacoche, dans sa 
ceinture , pâlit, se trouble, et déclare 
qu’il a perdu ce rouleau. Clémence et 
l'élicie , qui par hasard se trouvaient 
au moment même dans le cabinet du 
Caissier de leur père, éprouvèrent 
chacune une impression différente. 
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Clémence, partageant la peine du 
pauvre Joseph et se fiant à son aveu , 
le plaignait de toute son ame, et cher- 
chait à le consoler. Félicie , au con- 
traire, toujours, disposée àprêteraux 
autres la fausseté de son caractère , s’i- 
magina quë le récit de ce jeune homme 
n’était qu’une imposture. Elle s’oublia 
meme jusqu’à le lui faire sentir. « Ah ! 
Mademoiselle, s’écria le pauvreJoseph 
en laissant échapper quelques larmes, 
c’est bien assez de la peine que j’é- 
prouve , sans nraccabler encore par 
un soupçon aussi cmel. Si mon père 
vous entendait, ajoulM-il avec l’accent 
le plus pénétrant , vous causeriez sa 
mort et peut-être la fiiienne. Vous 
connaissez sa vivacité , son austère 
vertu. — Aussi, reprit vivement Clé- 
mence , il faut qu’il ignore ce funeste 
accident. Nous vous promettons , ma 
sœur et moi, de garder un profond 



i 






Digitized by Google 




LE DIAMANT FAUX. 35 

silence sur cet événement... ». Le cais- 
sier fit la même promesse, et Joseph 
se retira pour faire ses recherches 
dans les différens quartiers qu’il avait 
parcourus. « Oui, s’écria ce jeune 
homme en regardant de nouveau Fé- 
licie , dussé-je enchaîner ma liberté 
et vendre le peu que je possède, sous 
trois jours les cinquante louis seront 
remis à la caisse ». 

Cet accent del’honneur outragé pé- 
nétra jusqu’au fond du cœur de son 
imprudente accusatrice, etlui fit sentir 
que le plus grand des tourmens que 
fait éprouvér l’habitude du mensonge, 
c’est de ne pouvoir se fiera personne , 
et de taxer tous les autres d’imposture. 

Cependant Joseph rentra le soir, et 
annonça que, n’ayant pu obtenir le 
moindre indice , il avait fait afficher 
dans tout Paris la perte du rouleau de 
cinquante louis , avec promesse de le 



. * 
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partager avec la personne qui le rap- 
porterait chez M.-de Lucival. En cela 
il n’avait eu principalement en vue 
que de sauver son honneur , et sur- 
toût de se laver des soupçons outra- 
geans de Félicie. 

Clémence , qui jugeait des autres 
par elle-même, loin de soupçonner 
Joseph , ne songeait qu’à lui offrir les 
moyens de réparer la perte qu'il avait 
faite. Son obligeance lui suggéra une 
idée qu’elle s’empressa de communi- 
quer à sa sœur. Ce fut de vendre , à 
l’inscu de tout le monde , le diamant 
que chacune d'elles avait re#U de leur 
père, et qui, d’après l’évaluation 
quelle en avait entendu faire , -pour- 
raient tous deux former les cinquante 
louis en question. Félicie , chez qui le 
mensonge n’avait pas encore entière- 
ment détruit les qualités du cœur, sai- 
sit avec avidité le projet de Clémence» 
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et dès le lendemain * de grand matin , 
vêtues très-simplement, elles s’échap'- 
pèrent de la maison et allèrent se pré- 
senter chez un riche joaillier du quai 
des Orfèvres , à qui elles proposèrent 
d’acheter leurs deux colliers. 

. Ce joaillier , homme probe et déli- 
cat, voyant deux jeunes filles de qua- 
torze à quinze ans entrer furtivement 
dans sa boutique au moment où l'on 
venait de l’ouvrir, et les entendant 
s’informer avec avidité du prix auquel 
pouvaient monter les colliers quelles 
présentaient, ne put s’empêcher de 
concevoir quelques soupçons , etleur 0 
fit à cet égard plusieurs questions que 
lui dictait la prudence. El les parurent 
troubler les deux jeunes inconnues 
dont il étaitloin d’apprécier la démar- 
che. Examinant d’abord le collier de 
Clémence, il jugea que le diamant 
valait trente louis. « Je ne vous en de- 
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mande que vingt-cinq , lui dit la jeune 
personne : donnez-en autant à ma 
sœur pour le sien, et c’est une affaire 
terminée. — Oh ! cela ne va pas si vite 
que vous le pensez, reprit le joaillier; 
il faut d’abord que je sache d’où vous 
tenez ces bijoux, et qui vous a char- 
gées de les vendre. — Ils sont à nous, 
reprit fièrement Félicie; nous ne som- 
mespas faites poyr vendre les diaman s 
de qui que ce soit. — J’aime à le croire ; 
mais votre jeunesse , votre empresse- 
ment, et, s’il faut vous l'avouer, l'em- 
barras et la rougeur qu’on remarque 
♦ sur. vos figures, tout semble vous ac- 

cuser. — Quoi! Monsieur, nous pren- 
driez-vous pour des voleuses? reprit 
Clémence d’une voix altérée. Eh 
bien , ma sœur , allons-nous-en dans 
une autre boutique , reprit vivement 
Félicie; tout le monde ne sera pas 
aussi difficile queJVlonsieur. — J’en 
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suis bien fâché , Mesdemoiselles, re- 
prit le joaillier, qui tenait toujours en 
xxiain le collier de Clémence;mais mon 
devoir et les règlemensde police m’or- 
donnent de retenir ces bijoux jusqua 
ce que je sache à qui ils appartiennent. 
— Je vous assure , je vous proteste 
qu’ils sont à nous , répéta Clémence ; 
c’est notre pêne qui nous les a don- 
nés, il y a quinze jours à-peu-près..... 
potir célébrer notre fête de nais- 
sance Nous sommes soeurs jumel- 

les. Il est de ces momens dans la vie 
où l’on est forcé de renoncer à ce 
qu’on a de plus cher.... Jamais , Mon- 
sieur, vous pouvez m’en croire , 

non , jamais rien dans votre htffltiaue 

ne fut vendu plus légitimei^PI. 

Cet accent delà vérité fit sur le mar- 
chand une impression dont il eut peine 
à se défendre; il hésitait y il n’osait 
plus se livrer aux soupçons que pour- 



I 






Digitized by Google 




4 O CONTES A MA FILLE. 

tant faisaient naître les apparences. 
« Si vous saviez qui nous sommes , 
ajouta Félicie en lui présentant son 
collier , vous souffririez plus que nous 
d’avoir osé nous confondre.... Croyez 
que notre franchise égale notre déli- 
catesse. — Vous m’en imposez , reprit 
le joaillier avec véhémence , en exa- 
minant plus attentivement encore le 
collier de Félicie. — Et sur quoi , dit 
Clémence, présumez-vous que nthis 
ne sommes pas digues de foi? — Vous 
m’en imposez , vous dis-je, s’écria le 
marchand avec l’élan de la colère et de 
l’indignation; ce n’est pas moi que l’on 
trompe ainsi. — Nous, vous trompe ? 4 ! 
— amant est faux. — C'est im- 
poflB. — Je m’y connais , peut-être. 
Vous avez cru que , en me présentant 
celui du premier collier, qui est un 
Brillant véritable , je ne m’apercevrais 
pas que la pierre du second était 



Digitized by Google 




LE DIAMANT FAUX. 



4 * 

fausse. U faut convenir qu’elle est 
d’une belle eau , et que tout autre que 
moi pourrait aisément s’y méprendre. 

— Mais, Monsieur, s’écria Clémence, 
je vous jure, au nom de tout ce qu'il 
y a de plus sacré.... — Ali ! Mesdemoi- 
selles , c’est ainsi que , sous l’appa- 
rence de la candeur et de l'ingénuité , 
vous trafiquez en faux diamans! Le 
beau métier que vous faites là ! Mais 
je saurai bien vcfhs empêcher de 
tromper ceux de mes confrères qui 
n’auraient pas mon expérience. Qu’on 
aille à l’instant , dit-il à l’un de ses 
gens , qu’on aille chercher un exempt 
de police, et que bientôt ces deux 
honnètesmarchandesdefaux diamans 
soient livrées à la justice. — Monsieur, „ 
s’écria Clémence , sur qui ces mots 
firent l’effet d’un coup de tonnerre , 
Monsieur, calmez votre courroux; 

. nous sommes innocentes , je vous l’at- 
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teste au nom du Ciel !... oui, ces dia- 
mans nous ont été donnés par notre 
père, qu’on aura trompé, sans doute...; 
et puisque vous nous forcez à vous 
dire qui nous sommes , vous voyez les 
deux filles de M. de Lucival , manu- 
facturier de soieries , qui demeure rue 
Saint-André des-Arts, n° 3, près du 
carrefour de Bussy. — Faites-nous y 
conduire, ajouta Félicie avec empor- 
tement , et vous verrez , homme igno- 
rant et brutal, si nous sommes faites 
pour vous en imposer. — Le ton de 
votre soeur, lui répondit le joaillier, 
porte en effetle caractère de la vérité; 
mais le vôtre repousse et détruit la 
confiance : on lit dans vos yeux et sur 
vos lèvres tremblantes je ne sais quoi 
de faux.... Au reste, si , comme vous me 
l’attestez , vous appartenez à un fabri- 
cant de soieries, je veux bien ne pas 
faire d’éclat, et ménager la réputation 
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de votre père. Allons ehez lui sur-le- 
champ; donnez-moi le bras , Mesde- 
moiselles, et surtout n’espérez pas 
m’échapper : je puis excuser une im- 
prudence, une étourderie de jeunesse; 
mais je suis sans pitié pour les fripons, 
et surtout pour les imposteurs. 

En achevant ces mots , il prend une 
des deux soeurs de chaquebras, et leur 
fait traverser ainsi les différentes rues 
qui conduisaient à leur demeure. Féli- 
cie , suffoquée de dépit et de rage , 
s’exhalait en mille reproches. Quant à 
à la pauvre Clémence , pâle et trem- 
blante, elle marchait, ou plutôt se lais» 
sait traîner comme une victime , les 
yeux baissés , d’où coulait un torrent 
de larmes. Ce spectacle rassemblait 
autour d’elles tout le peuple qui se 
trouvait sur leur passage; et chacun , 
interprétant à sa manière la position 
cruelle' des deux jeunes personnes , 
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leur adressait tout haut les épithètes 
les plus amères , les plus humiliantes. 

Enfin elles arrivèrent chez M.de Lu- 
cival , qui , les apercevant environnées 
de tant de monde , s'avance au-devant 
d’elles. « JVton père! ô mon père! j’en 
mourrai !...« » s’écria Clémence , en se 
précipitant dans ses bras, presque 
sans connaissance. Le joaillier remet 
Félicie à M. de Lucival , dont la haute 
renommée fait^à l’instant cesser les 
propos et les soupçons de la populace 
qui s’éloigne. On entre, on s’explique : 
l’innocence des deux sœurs jumelles 
est reconnue. Le joaillier se confond 
en excuses; il tombe aux genoux de 
Clémence, dontlahontéducœurbrille 
dans tout son éclat; il mouille à son 
tour de ses pleurs les mains de cette 
honorable victime , et les couvre de 

baisers : il offre ensuite à sa famille de 

<■* 

• faire toute la réparation qu’on exigera. 
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« Vous n’êtes point coupable , lui dit 
M. de Lucival ; la pierre fausse qui 
compose ce collier , et la manière im- 
prudente avec laquelle on vous la pré- 
sentée, ont dû vous jeter dans une 
erreur dont je ne souffre que pour ma 
chère Clémence. En donnant à Félicie 
un diamant faux, j’ai voulu lui offrir 
l’emblème de l’imposture, qui sans 
cesse dégrade son coeur et souille ses 
lèvres. J’étais loin de m’attendre qu’il 
produirait un effet aussi cruel ; mais 
je ne puis m’empêcher de remercier 
la Providence de la leçon terrible que 
ma fille reçoit en ce moment ». 

a 

Ce qui acheva de porter dans l’ame 
de Félicie une émotion aussi forte que 
salutaire, c'est qu’à peine M. de Luci- 
val achevait ces paroles, entouré de 
tous ses ouvriers, qu’avait attirés cette 
scène étrange , qu’un inconnu se pré- 
sente, remet le rouleau de cinquante 
louis dont Joseph avait fait afficher 
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la perte, et se retire sans vouloir ac- 
cepter le partage , ni la moindre ré- 
compense. 

Félicie, reconnaissantd’innocence 
du pauvre Joseph quelle avait accus#, 
sentit alors que la fausseté du coeur 
nous porte toujours à taxer les autres 
du vice dont nous sommes infectés : „ 
elle avoua hautement tous ses torts; 
et vécapitulant les chagrins qu’elle 
avait donnés à sa famille , le supplice 
humiliant qu’elle venait de faire par- 
tager à sa sœur, l’esclandre qu’elle 
avait causée dans la maison de son 
père , et les regrets de l’honnête joaih 
lier, elle abjura pour jamais l'impos- 
ture , rappela sur son front et dans ses 
yeux la candeur , le calme de la fran- 
chise, et ne cessa de répéter toute sa 
vie ce que monsieur et madame de Lu- 
cival lui dirent alors enla pressant dans 
leurs bras : «Le mensonge est un suppli- 
ce continuel et la laideur de l ame ». 
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Si parmi les bienfaits qu'on répand, 
il en est qui ne produisent que l’ingra- 
titude et l’oubli, souvent il s’en trouve 
aussi qui procurent de douces jouis- 
sances, et font naître pour jamais le 
souvenir le plus reconnaissant. 

Enphrosine , fille de M. de Murval , 
riche négociant, prenait le frais, un 
soir de l’été , à l’une des croisées de 
■l’hôtel de son père, avec plusieurs jeu- 
nes demoiselles de son âge. Pendant 

* que de nombreuses parties de jeu se 
faisaient dans le salon, elles s’amu~ 

* saientà regarder ensemble deux petits 
i Auvergnats qui exécutaient dans 'ta 
' nie une danse de leur pays , au son 

d’une musette dontles accens rauques 
et sauvages s’accordaient parfaite- 
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ment avec les gambades grotesques et 
lescrisperçans des deux montagnards. 

Euphrosine se pâmait de rire à la 
vue de toutes leurs contorsions, et s’en 
amusaitavec ses jeunes amies, lorsque 
l’un d’eux se présenta sous le balcon , ( 
tendant son chapeau , et demandant , 
selon l’usage, quelque assistance pour 
les pauvres petits Auvergnats. 

Euphrosine, qui n’avait pas sur elle 
la moindre chose à leur donner, rentre 
aussitôt dans le salon , et demande à 
son pere , occupe en ce moment a une 
assezforte bouillotte , quelques pièces 
de monnaie, pour assister , lui dit elle , 
deux petits montagnards qui la diver- 
tissaient beaucoup. M. de Murval re- 
mit à sa fille quelques pièces , qu’elle * 
enveloppa dans un morceau de papier, 

- et qu’elle alla jeter précipitamment au 

petit danseur d’Auvergne , qui , tou- - 
jours tendanUon chapeau déchiré, dit 
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aux jeunes personnes réunies sur le 
b«lcon:«Diou vous lou rende, mesbal- . 
les Deraouzalles !.... » En prononçant . 
ces mots, il serra dans sa poche le mor- . 
ceau de papier, avec tout ce qu'on 
leur avait jeté des croisées voisines , 
et disparut avec son camarade^ en 
jouant toujours de la musette. 

Le lendemain Euphrosine , en dé- 
jeunant avec son père* lui parlait de la . 
danse comique des deux Auvergnats , 
et déporait le sort de tous ces petits 
malheureux qui , dans un Age encore 
tendre, s'éloignent de leurs parens, 
se transportent à deux cents lieues du, 
* village qui les vit naître, pour se li- . 
vrer dans la capitale aux travaux les 
plus rudes, y supporter , presque nus, 
la rigueur des saisons , et une misère 
d’autant plus pénible , que sans cesse 
ils sont témoins oculaires du faste et 
des délices de l’opulence. 

T» OLm 
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M. de Murval profitait des justes ob- 
servations de sa fille pour lui faire 
sentir combien on doit se trouver heu- 
reux de jouir des faveurs de la fortune, 
des avantages d’une éducation soi- 
gnée , et lui faisait en même temps 
avoutr qu’on est coupable envers la 
la société, et indigne des bienfaits que 
la Providence nous accorde , lors- 
qu’on refuse d’assister les infortunés^ 
qu’elle prive de ses dons. 

Comme la conversation entre le père 
et la fille s’animait sur cette intéres- 
sante matière , un domestique vint 
annoncer que deux petits Auvergnats 
demandaient à parler à Mademoiselle. 
« Serait-ce par hasard ceux qui m’ont 
tant amusée hier soir? dit Euphro- 
sine; que peuvent-ils me vouloir? — 
Faites-les êntrer , dit M. de Murval ». 
Aussitôt le domestique introduisit les 
deux petits montagnards , qui , timi- 
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des et craignant de laisser 9ur le par- 
quet la trace de leurs pas , avaient 
laissé leurs souliers ferrés dans l’anti- 
chambre , et s’avancaient nu-pieds. 

« Ce sont eux-mêmes ! s’écria Euphro- 
sïne en les apercevant. — Que dési- 
rez-vous? leur dit alors M. de Murval ». 

Les deux petits Auvergnats furent 
d’abord quelqtie temps sans répons ^ 
dre , se regardant l'un l’autre, et s’ex- 
citant du geste à qui porterait la pa- 
role. Enfin le plus grand , recoquil- , 
lantson chapeau et tirant de son sein 
un petit sac de cuir tout crasseux , iui 
dit : « Excusa , mon bon Monsiou , si 
j’osions paraît’ comme cha en voust 
prégencbe ; ma dans lou petit paquet 
de sous dont Mademouzalle nous as- 
sista hier au cbeoir , j’avions trouva 
ceste piace d’or, qu’on n’avait ben 
chertainement pas l intenchion de 
nous donna , et j'nous emprêcbons de 
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la li rapourta; la voicit.... ». En ache- 
vant cestaiots, il remit humblement 
sur le bord de la table un louis d’or , 
déjà tout imprégné de la crasse noirâ- 
tre de ses mains. « Mais qui a pu vous 
faire croire, leur dit Euphrosine, que 
c’est plutôt moi qui vous ai jeté cette 
pièce d’or , que les autres personnes 
du voisinage qui vous ont fait égale- 
ment assistance? — Oh! que chi fait, 
ma balle Demouzalle , répondit le plus 
jeune , qui n’avait pas encore osé par- 
ler; j’ons ben reconnu lou petit paquet 
' qu’ous avez jetta dans mon chapieau. 
— Et pouis, ajouta l’aîné , j’ou venions 
de che pas de plousieurs maisons de 
vostre rue : la piace esta vous; rien 
n’est plou chertain. Reprenez-la , je 
vous en prie. — Je vois, ditM. deMur- 
val, que ce sera moi qui, par mégarde, 
en remettant pour vous à ma fille quel- 
ques pièces de monnaie.... Oui , je re- 
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prends ce louis; mais c’est poi^* ré- 
compenser votre bonne foi , pour en- 
courager votre probité.... Tiens , dit-il 
à l’aîné en le lui remettant, je te le 
donne de bon cœur , et je désire qu'il 
te profite. — Ou voulais nous plaisanta, 
repartit le petit Auvergnat, ma ne vous 
y fiais pas ; si vous continua , maugré 
lou respect qu’ou vous portons, je 
pourrions nous fâcha. — Je ne plai- 
sante pas du tout, reprit M. de Murval : 
garde cette pièce d’or. — Et moi, ajouta 
vivement Euphrosine , pour vous 
prouver combien j'aime à récompen- 
ser , à encourager les bonnes qualités, 
• je double la somme , et je veux que 
vous ayez chacun votre petit trésor.. ». 
A ces mots , elle fut chercher un louis 
■dans une pièce voisine , et le remit au 
• plus jeune , qui , regardant son frère , 
se jeta avec lui aux pieds de M. de 
Murval et de sa fille; et tous les deux 
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firent, dans leur patois, une prière 
pour la conservation de leurs chers 
bienfaiteurs. « Mais c’est à condition, 
dit Euplirosine qui parlageaft leur 
ivresse, qu'ils nous chanteront encore 
une chansonnette et qu’ils exécute- 
ront une danse de leur pays. — Oh ! 
qu’à chelane quienne, s'écria l’aîné »; 
et à l'instant les voilà grimaçant, gam- 
badant, gesticulant, qui se livrent à 
toutes leurs folies, et font pâmer de 
rireM. de Murval et sa fille , ainsi que 
xouà jcs gciis Je 1 hôtel , accourus au 
son de la musette d’Auvergne. Leur 
jeu fini, M. de Murval donna ordre 
qu'on les fit amplement déjeuner; et » 
Euplirosine leur dit, en les quittant , 
qu’elle désirait que leurs deux louis 
leur profitassent. Elle leur recom- 
manda que, lorsqu’ils passeraient de- 
vant l'hôtel , ils n'oubliassent pas d’en- 
trer , et que toujours ils y trouveraient 
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à déjeuner. Les deux petits Auvergnats 
se retirèrent plus contens , plus émus 
que jamais , et répétèrent à Tofiice, où 
on les régala bien , toutes les folies 
qu’ils avaient faites devant monsieur 
et mademoiselle de Murval. 

Plusieurs jours , plusieurs mois se 
passèrent sans qu’on entendît parler 
d eux. M. de Murval et sa fille ne su- 
rent à quoi attribuer cette disparition. 

« Peut-être, disait Euphrosine, ont-ils 
mangé leurs deux louis , et ils n’osent 
pas se montrer devant nous. — Non , 
non , répliqua M. de Murval , les Àu« 
vergnats sont trop économes : ils ne 
dissipent pas aussi facilement l’argent 
qu’ils amassent; leur plus grand bon- 
heur est de remporter dans leur pays 
où il est très-rare; et là ils le remet- 
tent à leurs parens,oubien ils en achè- 
tent quelques morceaux de terre pour • 
agrandir leur modique héritage ». 
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M. de Murval et sa fille se trompaient 
également sur l’emploi que les deux 
petits montagnards avaientfait de leur 
argent. Deux louis à-la-fois ! jamais 
ils n’avaient possédé pareille somme; 
aussi avait-elle excité toute leur am- 
bition. De simples petits danseurs de 
musette qu'ils étaient, ils se firent 
tout-à-coup marchands d’aiguilles , 
qu’ils allaient eux-mêmes chercher 
dans les manufactures , et qu’ils re- 
vendaient ensuite de village en village. 
Leur petit commerce s’accrut au point 
qu’ils y ajoutèrent, au bout de quel- 
que temps, celui de petites dentelles 
d’ Alençon, de mouchoirs et de coton- 
nades de Rouen; et comme nos deux 
petits commerçans grandissaient à 
mesure qu’ils augmentaient leur né- 
goce , on les vit , au bout de deux ans, 
portant chacun sur son dos un ballot 
de marchandises , commençant à sui- 
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vre les foires et à vendre dans les pe- 
tites villes. Peu-à-peu ils se firent con- 
naître et remarquer par leur gentil- 
lesse , èt surtout par leur probité. On 
ne parlait partout que de Jacques et 
Guillaume , c’est ainsi qu’ils se nom- 
maient. Dans tous les hameaux , sur 
les routes , dans les auberges , ils s’é- 
taient fait une réputation qui ne con- 
tribuait pas peu à. leur prospérité. 
Enfin, parvenus à l’âge de dix-sept 
ans, ils se trouvèrent , en passant dans 
leur pays , en état d’acheter un beau 
mulet d’Auvergne , sur lequel ils dé- 
posèrent leurs ballots de marchandi- 
ses ; et voilà nos deux j™nes et vigou- 
reux montagnards parcourant à pied 
toute la France , étendant leur com- 
merce , et se faisant estimer et chérir 
partout où ils se présentaient. 

Plusieurs années s'étaient écoulées 
sans qu'ils eussent reparu dans Paris* 

3 . 
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M. de Murval avait marié sa fille à un 
j*iche propriétaire qui possédait une 
. terre considérable en Normandie, 
près de Falaise. C’était au moi$€e sep- 
tembre , à f époque où se tient dans ce 
pays la fameuse foire de Guibrai , à 
laquelle se rendent les négocians de 
tous les points de la France , et même 
d’une partie de l’Europe. Jacques et 
Guillaume, qui depuis quelque temps 
avaient entrepris le commerce de soie- 
ries de Lyon , vinrent s’établir à cette 
foire , où ils étalèrent les étoffes les 
plus riches, les rubans les plus nou- 
veaux. M. de Murval était venu avec 
toute sa famflle visiter la foire de Gui- 
brai. U s’arrêta avec sa fille et son 
gendre devant la boutique de Jacques 
et Guillaume, cpii , à son aspect, émus 
et surpris , se dirent tout bas l’un à 
l'autre : « C’est lui ! c’est elle » !... Le 
hasard voulut que la fille de M. de 
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Murval achetât pour deux louis de ru- 
bans : elle les tira de sa bourse et les 
offrit aux deux marchands qui lui 
avaient déplié leurs étoffes, leurs ru- 
bans , avec des égards et une complai- 
sance tout-à-fait remarquables ; .mais 
l’un d’eux lui dit avec expression et 
les yeux fixés surâfcUe : « Madame , 
ifous sommes pa]fHP^ — Que voulez- 
vous dire? réponmt Euphrosine : se- 
rait-ce mon père qui , d’avance et sans 
que je m’en fusse aperçue ?.... — Moi! 
dit M. de Murval, je n’ai pas donné 
une obole , et ne sais ce que tout cela 
signifie. — Mon frère a raison, reprit 
l’autre marchand avec la meme émo- 
tion; oui, Monsieur, nous sommes 
payés; et vous prendriez toute notre 
boutique et tous nos magasins , que 

nous serions encore vos débiteurs ». 

» 

Ces paroles ife firent qu’augmenter 
l'étonnement de la famille de Murval , 
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qui ne savait à quoi attribuer cette 
étrange aventure, lorsque tout-à-coup 
Jacques et Guillaume , sortant de leur 
boutique et tombant aux pieds de 
M. de Murval , s’écrièrent, en repre-. 
nant l’accent de leur pays : « Ou ne 
recounaichez donc pas les doux pau- 
vres petits Ou^jMteits qu’ou z’avais 
acliista si géne^^Hpieut ? — Quoft 
ce serait là mesl^ns petits monta- 
gnards ? dit Euphrosine , en parta- 
geant la surprise et la joie de son père : 
comme ils ont grandi ! on li! sur leurs 
figures le bonheur et la probité. Quel 
ton d’aisance , et comme leur langage 
est changé! — Oh ! reprit Jacques, c’est 
qu’à force de courir le monde on en 
prend les manières; et nous nous som- 
mes un peu formés pendant les dix 
années que nous avons voyagé en 
France. —Vous soüvenez vous , Ma- 
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qu’en me donnan t un louis , ainsi qu’à 
mon frère , vous me dîtes avec la plus 
touchante bonté : Jedésire qu’il te pro- 
fite..». Eh bien ! Madame , votre bien- 
fait a prospéré au-delà de vos désirs : 
tout nous a réussi ; nous sommes par- 
venus à devenir ce que nous sommes. 
Gette riche boutique n’est qu'une fai- 
ble partie de ce que nous possédons ; 
notre crédit est immense , notre com- 
merce s’étend dans toute la France. 
Demandez , informez-vous à tous les 
plus riches négocians réunis à Gui- 
brai , ils vous diront si l'on fait cas de 
Jacques et de Guillaume. — Venez, 
ajouta Jacques , oh ! venez dans notre 
boutique; c’est votre ouvrage, c’est 
votre bien. En nous donnant les deux 
louis , source de notre fortune , vous 
nous fîtes faire le meilleur déjeuner 
que nous eussions fait jusqu’alors ; 
acceptez à dîner dans notre magasin , 
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nous tous raconterons tout ce que 
nous avons fait pour arriver où nous 
sommes, et nous répéterons à Ma- 
dame la danse et les chansons de no- 
tre pays qui la faisaient rire de si bon 
cœur. — Oui , nous acceptons , dit 
Euphrosine avec émotion; jamais je 
n’aurai fait de repas aussi délicieux. 
Oh! que je m’applaudis d’avoir encou- 
ragé tant d’excellentes qualités, et 
qu’il m'est doux de retrouver ainsi 
mes deux chers petits Auvergnats !.. ». 
Aces mots, M.de Murval et sa famille 
entrèrent dans leriche magasin de Jac- 
ques et Guillaume , où on ne tarda pas 
à leur servir un dîner splendide , qui 
fut embelli des acceus de la joie la plus 
vive et de ceux delà reconnaissance. 

Après le dîner, Jacques etGuillaume 
se mireût à danser un pas d’Auvergne , 
qu'ils accompagnèrent de chansons 
où ils exprimèrent de nouveau tout le 

<è 

> 
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bonheur qu’ils ressentaient dépossé- 
der leurs chers bienfaiteurs. Comme 
iis se hvi aient a toute leur joie , on 
entendit crier au feu dans la foire de 
Guibrai, et tout-à-coup un tumulte 
effroyable. Ils sortent aussitôt, et aper- 
çoivent les flammes qui s’élevaient de 
la boutique d’un riche fabricant de 
Lyon. Cet homme respectable et père 
de plusieurs enfans, voulant sauver de 
l’incendie des marchandises considé- 
rables , s’était élancé au fond de son 
magasin. Ses deux filles , qui l’avaient 
accompagné à Guibrai, témoignaient 
la plus grande frayeur sur le sort de 
leur père, et remplissaient l'air deleurs 
cris, quand toul-à-coup Jacques et 
Guillaume pénètrent au travers des 
flammes , s’exposent à une mort cer- 
taine , et peu d’instans après reparais- 
sent , aux acclamations de tous les as- 
sistons , portant sur leurs bras le fa- 
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bricant de Lyon , qui ne cessait de les 
désigner et de les remercier comme 
ses libérateurs. Le feu se trouvant 
éteint par les secours nombreux qui 
furent apportés, Jacques et Guillaume 
proposèrent à M. Blondel , c’était le 
nom de ce riche fabricant de trans- 
porter dans leur magasin ses mar- 
chandises qu’on avait sauvées des 
flammes , et de s’y établir pour tout le 
reste de la foire. Le fabricant accepta; 
suivi d’Angélique et de Louise , ses 
deux filles, il entra dans le magasin de 
Jacques et Guillaume , qui lui annon- 
cèrent que, afin d’éviter tout autre 
dérangement, ils se procureraient à 
coucher dans quelque auberge de la 
ville, et que pendant le jour ils feraient 
société commune. M. Blondel, en ac- 
ceptant ces offres , faites avec toute 
l’effusion de la franchise , leur avoua 
que, bien que l’accident qui venait de 
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lui arriver ne pût porter aucun échec 
à sa fortune , il éprouvait néanmoins 
le chagrin momentané de ne pouvoir 
répondre à des engagemens qu'il avait 
contractés pour l’époque de la foire 
de Guibrai , et que , pour la première 
fois de sa vie , il se voyait forcé de re- # 
tarder ses paiemens. « Retarder vos 
paiemens! vous, M. Blondel? s'écria 
Jacques ; non , nous ne souffrirons 
pas qu’un des premiers fabricans de 
Lyon compromette en la moindre 
chose le crédit qulil s est acquis par 
cinquante ans de travaux et de pro- 
bité; en vous offrant de partagernotre 
loge, notre magasin, nous vous of- 
frons en même temps de partager no- 
tre bourse. — Oui , ajouta Guillaume, 
tous vos mandats seront acquittés , et 
vous nous en remettrez le montant 
quand vous le jugerez à propos. Lors- ' 
que, il y a cinq ans , nous nous pré- 
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sentâmes chez vou9, à Lyon , le sac 
sur le dos , vous nous confiâtes des 
marchandises,, vous nous aidâtes de 
votre crédit; eh bien! c’est aujourd'hui 
notre tour; oui , c’est un devoir que 
nous sommes heureux et fiers de rem- 
$ plir.... ». Cet élan de Jacques et Guil- 
laume pénétra le respectable M. Blon- 
del de joie et d’attendrissement : il le9 
pressait tour-à-tour sur son sein;Angé- 
lique et Louise ne pouvaieutde même 
s’empêcher de se livrer à toute leur 
émotion , et par-là n’en paraissaient 
encore que plus jolies. M. de Murval , 
qui pendant cette scène touchante 
avait gardé le silence , ainsi que sa fille 
et son gendre , se félicita plus que ja- 
mais d'avoir, avec Une simple pièce 
d’or, produit dans la société deux 
hommes aussi probes, deux négocians 
aussi estimables. Après avoir passé le 
reste de la journée avec tous ces bra- 
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ves gens, il les quitta , en leur faisant 
promettre que , sitôt la foire de Gui- 
brai terminée, ils viendraient tous 
passer quelques jours à la terre de 
son gendre, qui n’était qu'à deux pe- 
tites lieues de la ville. On se sépara 
donc ; et sitôt le souper fini, Jacques 
et Guillaume laissèrent dans leur loge 
M. Blondel et ses deux filles , pour se 
livrer au sommeil dont ils avaient si 
grand besoin. 

Le 1 en demain et j ours s ui va n s ,M.B1 on- 
de! nu occupé à rcüicttiô €ü ordre 
ses afïàires, interrompues par l'incen- 
die , et à payer, avec les fonds de Jac- 
ques et Guillaume , tous les mandats 
et toutes les lettres de change qui lui 
furent présentées. Enfin , la foire de 
Guibrai étant finie , ils se rendirent 
tous les cinq , selon leur promesse , à 
la terre qu'habitait M. de Murval. Us y 
furent accueillis avec une distinction 
toute particulière. M. Blondel ne ces- 
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sait de faire l’éloge de Jacques et tïuil- 
laumë, qui lai avaient avancé jusqu’à 
près de quatre-vingt mille francs pour 
remplir ses obligations : « Je veux, di- 
sait le respectable fabricant, répandre 
partout ce généreux dévouement; et, 
s’ils ont contribué à me conserver 
l'honneur, j’espère contribuer à aug- 
menter leur crédit et leur réputation. 
— Non , ajoute Angélique avec l’éclat 
de la plus vive reconnaissance , jamais 
je n’oublierai ce que MM. Jacques et 
Guillaume ont fait pour nous. — Mon 
père aura beau faire, dit à son tour 
Louise, il ne pourra jamais s’acquitter 
envers eux. — 11 n’est qu’un seul 
moyen , reprit M. de Murval. — Le- 



quel ? demanda vivement M. Blondel. 
— N'a^ez-vous pas , ajouta M. de Mur- 
val , 1 intention d’établir mesdemoi- 
selles vos filles? Qui, mieux que Jac- 
ques et Guillaume , ponrroient leur 
offrir la certitude du bonheur? — Àh ! 
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Monsieur, que dites-vous là, reprit 
Jacques en l’interrompant; la distance 
est trop grande : ces demoiselles mé- 
ritent et obtiendront sans peine des 
partis fort au-dessus de nous. — De 
quelle distance parlez-vous? répondit 
M. Blondel : vous êtes négocians* 
comme moi ; avec le temps votre for- 
tune peut égaler ou même surpasser 
la mienne. Vous réunissez ce que je 
prise le plus dans les hommes , un bon 
cœur , une probité sans tache , etsur- 
tout l’habitude du travail : si mes deux 



filles pensent comme moi , elles sont 
à vous. A ces mots, Angélique et: 
Louise baissèrent les yeux et gardé- . 
rent un profond silence. « Prenez-y : 
garde , leur dit Guillaume avec l’effu- 
fusion d’une franche gaieté : nous n'a- 
vons pas encore eu le temps S’aimer 
et de faire un choix; mais nous se- 
rions capables de vous prendre au 
mot, et d’oser devenir vos deux gen 
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dres si nous étions jugés , par vos deux 
charmantes Demoiselles , avec toute 
l’indulgence dont mon frère et moi 
avons si grand besoin. — Quanta moi, 
ajouta Jacques avec une sensibilité 
profonde , je crains bien de payer du 
repos de ma vie le bonheur d’avoir 
sauvé celle de M. Blondel. Le peu de 
jours que nous avons passés auprès de 
ces Demoiselles m’a fait éprouver ce 
que je n’avais pas encore eu le temps 
de connaître ; et si je regrette de n’a- 
voir pas les dehors briflans d une édu- 
cation soignée , c’est bien en ce mo- 
ment. — Que font les dehors brillans , 
lui répondit Angélique , comparés à 
ce que vous avez fait pour nous.? — 
Les bienfaiteurs de notre père, ajouta 
Louise avec émotion, ont-ils besoin 
d’autres^itres à nos yeux » ?.... 

Le consentement formel de Louise 
et d’Angélique mit le comble à la joie 
et auboaheur de Jacques et de Guil- 
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laume , qui , se jetant à leurs genoux , 
leur. offrirent l’assurance d’un bon- 
heur inaltérable : puis, se retournant 
vers M. de Murval et sa fille, ils s’é- 
criaient : « Oh ! nos dignes amis, jouis- 
sez de vos bienfaits ! ce nouveau bon- 
heur est encore votre ouvrage.... Et 
vous , qu’il nous est maintenant per- 
mis d’appeler notre père , dirent-ils à 
M. Blondel, combien nous rendons 
grâce au hasard qui nous a procuré 
1 avantage de vous offrir quelques se- 
• cours » ! 

Le bon vieillard était si ému, qu’il 
ne pouvait répondre à ses deux gen- 
dres que par ses embrassemeus. La 
joie brillait sur tous les visages , et 
M. (Je Murval , ainsi qu’Euplirosine , 
voulurent que cette double alliance 
fut célébrée au château. 

On se procura donc en peu de jours 
les papiers nécessaires : la famille de • 
M. Blondel ne tarda pas à venir de 
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Lyon. Enfin le jour heureux arriva. 
Jacques épousa Angélique , et Guil- 
laume épousaLouise.Leur association 
ne fut jamais altérée par le moindre 
démêlé; leur double union parleplus 
petit nuage. Us devinrent les premiers 
ne'gocians de France; mais ni leurs 
succès, ni ,Jeurs richesses ne leur fi- 
rent jamai| oublier M. deMurval et sa 
fille, qui ne cessaient de répéter que 
le peu de bien que l’on fait n’est ja-, ' 
mais perdu pour le bonheur. 

Angélique et Louise furent aussi 
heureuses que l’avait prévu leur res-? 
pectable père. Jamais leurs époux, 
quels que furent leur crédit et leur 
opulence, ne prirent d’autres noms 
que ceux de Jacques et Guillaume. 
Dans toutes les foires qu’ils parcou- 
raient, ainsi que sur tous les magasins 
qu’ils établirent en France et dans 
* l’Etranger, ils prirent constamment 
pour enseigne : « A la pièce d'or ». ■ 
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•jVXadame Saint-Marcel, épouse d un 
des plus célèbres chirurgiens des ar- 
mées françaises, éloignée de son mari 
depuis plusieurs années , se livrait en- 
tièrement' à l’éducation de Caroline , 
sa fille unique, sur laquellela nature 
semblait avoir pris plaisirà rassembler 
tous ses dons. Figure charmante, grâce 
sans afféterie, esprit enjoué , coeur ex- 
cellent , franchise, finesse, gaieté, tout 
était réuni dans cette jeune personne, 
qüe la haute réputation de son père 
et une fortune assez considérable fai- 
saient rechercher dans les meilleures 
sociétés de Paris. Caroline joignait à 
tous ces avantages delinstruction sans 
pédanterie, et plusieurs talens dagré- 
x. 2. 4 
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ment quelle avait portés au plus haut 
degré de perfection. 

On se figure aisément combien cette 
jeune demoiselle devait être chère à 
madame Saint-Marcel , et quel était le 
plaisirde cette tendre mère lorsqu’elle 
recueillait, pour prix de ses soins, les 
félicitations de tous ceux qui se ren- 
contraient avec sa fille. 

Cependant un défaut asSez dange- 
reux s’étliit glissé , sans qu elle s’en fût 
aperçue, à travers les aimables qualités 
de sa chère Caroline. Ce défaut, trop 
commun chez les jeunes personnes qui 
parviennent à l’adolescence , était la 
manie de tout ridiculiser, sans égard, 
sans distinction; de rire des choses les 
plus simples, en un mot de se moquer 
de tout le monde. Caroline se livrait 
avec d’autant plus de sécurité à ce dé- 
faut, qu’aimable, spirituelle et jolie, 
elle ne craignait pas qu’ ou usât envers 
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elle de représailles. Aussi rien n’échap- 
pait à la pénétration de son regard, 
à la volubilité de son caquet et de ses 
mordantes railleries. Allait-elle à la 
promenade, chaque individu était par 
elle examiné, contrôlé, dépecé de la 
têteaux pieds ; se trouvait-elle au spec- 
tacle, c’était une critique continuelle 
delà toilette de madame une telle, des 
diamans de celle-ci, de la taille de celle- 
là, du maintien de l’une , de la voix et 
du geste de l’autre; entrait-elle dans un 
cercle , son œil avide et malin choisis- 
sait aussitôt ses victimes : à peine était- 
elle assise , que, s'entretenant de ceux 
qu’elle regardait avec ironie, elle se 
livrait à des éclats de rire et à des chu- 
choteries qui mettaient au suppliceles 
personnes qui en étaient l’objet. 

Les unes , par égard pour la société 
où elles se trouvaient, et par cet inté- 
rêt si puissant qu'inspirent la jeunesse 
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et la beauté , soufTraient en silence les 
railleries amères de Caroline] d’autres, 
moins patientes ou plus sensibles , ne 
pouvaient consentir à devenir le jouet 
d’une jeune étourdie, et murmuraient 
tout haut de ce ton satirique et malin , 
qui faisait un contraste sifrappant avec 
la dignité de son maintien et les char- 
mes de sa figure. 

Ce qui surtout enhardissait Caro- 
line , et lui donnait l’habitude de ce 
défaut si nuisible , c’étaient les bravo , 
les ris approbateurs qu’excitaient ses 
sarcasmes que sottement on qualifiait 
de bons mots. Le plaisir de voir se for- 
mer autour d’elle un cercle de jeunes 
étourneaux , celui de les entendre re- 
cueillir tout le fiel qui sortait de sa jolie 
bouche , le répéter comme une chose 
• exquise , charmante , céleste , et se pro- 
poser de le répandre dans Paris; tout 
cela avaitiusensiblement altéré l’aima - 
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bïe candeur de Caroline; tout cela eût 
gâté pour jamais son caractère et cor- 
rompu son coeur, si plusieurs aventu- 
res assez remarquables n’eussent ins- 
truit madame Saint-Marcel de 1 égare- 
ment funeste auquel s’abandonnait sa 
fille. 

Un jour elle assistait avec sa mère à 
un concert d'abonnés, où se trouvaient 
réunis les artistes et les aihateurs les 
plus distingués de la capitale. Un vio- 
lon célèbre exécutait un concerto de sa 
composition : au moment de Y adagio 
le plus savant et le plus expressif, un 
silence absolu régnait dans toute la 
salle, chaque auditeur retenait pour 
ainsi dire sa respiration, lorsque tout- 
à-coup Caroline , placée sur le devant 
d’une tribune, et se moquant datoutes 
les personnes qui se trouvaient en face 
d’elle , laisse échapper un grand éclat 
de rire, qui trouble Tartiste au point 
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qu'il s’arrête et demeure stupéfait. 
Toute l’assemblée, transportée d’indi- 
gnation , porte ses regards sur Caro- 
line , et ees mots répétés : « A la porte 

1 insolente » ! se font entendre de 

toutes parts. Madame Saint-Marcel , se 
levant, pour 11e pas causer un plus 
grand scandale , emmène sa fille au 
milieu des buées de tout l’auditoire, et 
à la satisfaction des vrais amis des arts , 
qui cherchèrent à réparer, par mille 
applaudissemens , l’outrage sensible et 
inattendu que venait de recevoir le 
virtuose, qu’on supplia de recommen- 
cer le morceau. 

On voulut savoir quelle étaitla jeune 
impertinente qui avait osé troublera 
ce point une réunion si respectable. 
On sut bientôt son nom , sa.demeure ; 
et dès le lendemain elle reçut unelet- 

a 

tre du directeur de ce concert, le plus 
recherché de tout Paris , dans laquelle 
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il lui annonçait que l’indignation 
qu’elle avait causée , ne lui permettant 
plus de reparaître dans une assemblée, 
l’élite des talens, il lui renvoyait son 
abonnement, pour ne pas l’exposer à 
être de nouveau chassée avec ignomi- 
nie. Le directeur terminaitsa lettre en 
la plaignantde la réputation qu elle se 
faisait dansle monde, et en lui conseil- 
lant d’avoir à l’avenir plus de respect 
pour les arts. 

La peine qu’éprouva Caroline fut 
inexprimable. Elle comptait faire bril- 
ler ses talens daus ce concert si renom- 
mé. Déjà même elle s’était exercée sur 
un concerto de Steibelt } qui devait pro- 
duire la plus vive sensation. Elle vou- 
lutrépondre audirecteur, s’excuserde 
son imprudence , mais sa mère lui dit 
que sa faute était irréparable , et qu’il 
fallait en supporter le châtiment. La 
fierté de Caroline fut si fortement hu- 
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miliée, le goût qu’elle avait pour la belle 
musique,, et son talent reconnu, lui 
causèrent tant de regrets de ne pouvoir 
plus assister à cette brillante réunion, 
que des larmes de dépit s’échappèrent 
de ses yeux. Madame Saint-Marcel, ra- 
vie au fond de l ame de la forte leçon 
qu’avait reçue sa fille, résista à toutes 
les sollicitations que lui fit cette der- 
nière , d’écrire une lettre d’excuses au 
directeur du concert, ainsi qua tous 
les artistes célèbres qui le compo- 
saient, espérant que cette privation 
corrigerait sa fille du penchant funeste 
qu’elle avait à la satire, et surtout de 
la manie insupportable de rire aux 
éclats des personnes même les plus 
respectables. 

Caroline fut, en effet quelque temps 
assez réservée; mais bientôt, cédant de 
nouveau à la force de l’habitude , elle 
se livra plus que jamais à toutes ses 
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piquantes railleries , à ses ris immodé- * 
rés; et parvint à se faire remarquer et 
redouter dans toutes les sociétés où 
elle «tait reçue. 

A 

Une belle soirée d’un dimanche d'é- 
té y qù.’elle était au jardin des Tuileries 
avec plusieurs jeunes personnes de sa 
connaissance, elle critiquait, contrô- 
lait, disséquait chaque passantdun ton 
qui faisait pâmer de rire ceux qui l'en- 
touraient. Madame Saint-Marcel seule 
* *• 

souffrait en silence, et cherchait à mo- 
dérer l’imprudente gaieté de sa fille. 
Caroline paraissait diriger principale- 
ment ses traits mordans sur une jeune • 
personne assise vis-à-vis d’elle, et 
n’ayant pour escorte qu’un vieillard 
décoré, que tout annonçait être le père 
ou le parent de la jeune inconnue. 

Caroline , redoublant de sarcasmes 
et de plaisanteries, attirait sur elle tous 
les regards, et les faisait reporter en- 

4 » 
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suite sur la jeune personne , qui rou- 
gissait et paraissait éprouver une gran- 
de souffrance, quand tout-à-coup le 
vieillard qui l'accompagnait s’a^nce 
avec elle vers Caroline , et, la lui pré- 
sentant, lui dit avec la plus douce et la 
plus imposante dignité : « Déplaire à 
une aussi belle personne que vous. 
Mademoiselle, est un supplice au-des- 
sus des forces de ma fille. Veuillez donc 
par charité, lui désigner les ridicules 
que vous remarquez en elle, afin qu’elle 
puisse s’en corriger, et atteindre, 
s’il est possible, à la perfection que 
chacun se plaît à remarquer en vous ». 

Le ton imposant du vieillard et un 
sourire sardonique dont il accompa- 
gna ces paroles, prouvèrent qu'il n'a- 
vait d'auti^ but que de venger sa fille, 
et de donner à-la jeune étourdie la le- 
çon quelle méritait. 

Caroline, interdite et embarrassée, 
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ne sut que lui réponse; les jeunes 
personnes qui l'entouraient , et qui 
riaient de ses lazzis, se regardaient éga- 
lement en silence. Madame Saint-Mar- 
cel , ravie de l’apostrophe du vieillard , 0 
et jugeant, à la dignité de son attitude 
et au choix de ses expressions, que 
c’était un homme de distinction, lui 
répondit en ces termes : « Je ne sais , 
Monsieur, si ma fille peut remarquer 
quelque ridicule dans Mademoiselle ; 
quant à moi , je vous remercie du ser- 
vice important que vous me rendez 
en ce moment; et si j’avais un voeu à 
faire, ce serait que ma fille ressemblât 
àla vôtre.... ». L’inconnu, désarmé par 
cette réponse , se contenta de répli- 
quer: «Faut-il qu’avec une figure si ra- 
vissante, avec unegracesi parfaite, on 
se fasse remarquer par tant d’inconve- 
nance ! Puissent les tourmens que de- 
puis une heure Mademoiselle fait en- 

« 

• - • 

• • • vr 



Oigitized by Googli 



84 ' CONTES A MA FILLE* « 

dur er à ma fille ne pas retomber un j our 
sur elle »! Ensuite, s’adressant à mada- 
me Saint-Marcel, il ajouta : «En voyant 
Mademoiselleauprèsdevous, Madame, 
*011 vous félicite d’abord Mais bien- 

tôt on vous plaint d’être sa mère ». En 
achevant cés mots, le vieillard se re- 
tira, en faisant à madame Saint-Marcel 
le salut le plus respectueux, et en je- 
tant sur Caroline un regard de pitié. 

Cette nouvelle scèùe accabla notre 
jeune satirique de remords et de con- 
fusion.L’expression qu’a vait mise l’ho- 
norable inconnu dans ses dernières 
paroles, les larmes qui s’échappaient 
des yeux de sa fille , aussi jolie que 
modes*#, avaient attiré les regards, 
excité la curiosité de toutes les per- 
sonnes qui les environnaient. Chacun 
approuvait tout haut la remontrance 
de 1 " inconnu, consolait sa fille del’oti- 
trage qu’elle avait reçu, et murmurait 
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contre la jeune impertinente, dont les 
ris immodérés et le caquet malin scan- 
dalisaient autant qu’ils surprenaient 
dans une jeune personne qui paraissait 
entrer à peine dans son adolescence. 
L’improbation publique futsigénérale 
et si forte, que madame Saint-Marcel , 
craignant d'exciter du trouble, et vou- 
lant profiter de cette occasion pour 
faire sentir à sa fille tout le danger de 
sa funeste habitude, sortit brusque- 
ment avec elle du jardin des Tuileries, 
se promettant bien de ne jamais l’y re- 
conduire , et de ne plus s'exposera s’én 
voir chassée aussi ignominieusement. 

Cette aventure fit la plus forte im- 
pression sur Caroline. Un morne si- 
lence et une sombre rêverie succédè- 
rent aux saillies brillantes, aux mots 
caustiques et malins qui abondaient 
ordinairement sur ses lèvres. Elle sen- 
tit, pour la première fois, combien il 
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est dangereux de se moquer des autres, 
et que l’amour-propre offensé ne par- 
donne jamais. Madame Saint-Marcel 
s’aperçut avec joie que sa fille com- 
mençait à faire un retour sérieux sur 
elle-même ; mais , bien convaincue 
qu’elle avait encore besoin d’une forte 
secousse pour être entièrément gué- 
rie , elle profita d’une occasion favora- 
ble qui se présenta pour exécuter le 
plan quelle avait formé. 

M. Saint-Marcel était depuis plu- 
sieurs mois à Vienne en Autriche. Il 

J| # 

avait sauvé la vie à une archiduchesse 
qui était tombée de cheval dans une 
chasse, et s’était faitàia tête une blés- • 
sure profonde. Ce chirurgien célèbre , 
présent à cette chasse avec l’ambassa- 
deur de France, avait eu le bonheur de 
relever la jeune archiduchesse, et de 
donner une nouvelle preuve de ses ra- 
res talens, eului évitant la douloureuse 
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opération du trépan, à laquelle elle 
semblait être condamnée. Au moment 
où cette archiduchesse était tombée , 
un peigne d’or , garni de diamans, s’é- 
tait détaché de ses longs cheveux 
blonds, etavait été ramassé parM.Saint- 
Marcel , qui voulut le lui remettre. 
« Gardez-le , lui dit l’archiduchesse , 
comme un gage de ma reconnaissance, 
et permettez-moi d'y joindre la parure 
à laquelle ce peigne appartient.En of- 
frant de ma part ces diamans à madame 
votre épouse, dont vous faites si sou- 
vent l’éloge , dites-lui bien, Monsieur, 
de ne les porter jamais sans songer à 
„ celle que vous avez si habilement se- 
courue, et qui vous doit la vie ». 

M. Saint - Marcel s’était empressé 
d'envoyer à sa femme cette riche pa- 
rure, qui consistait en boucles d’oreil- 
les , un collier et le peigne en question. 
Madame Saint-Marcel, qui portait de- 
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puis long-temps ses cheveux à la Titus \ 
garda pour elle les anneaux et le col- 
lier, et offrit le peigne à Caroline, en 
lui disant avec intention : « Quoique 
ce cadeau soit bien au-de9SU9 de votre 
âge , j ’espère que vous vous en parerez 
souvent , et que vous me procurerez 
le plaisir de l’attacher moi-même aux 
longues tresses de vos cheveux , dont 
vous savez que jê n’ai jamais confié le 
soin à d’autre qu’à moi ». 

Caroline, enchantée de posséder un 
bijou si précieux et si brillant, ne 
» manquait pas de s’en parer lorsqu’elle 
sortait avec sa mère. Ce qui surtout 
flattait son amour-propre , c’était de 
voir chaque personne porteries yeux 
surce riche peigne , en admirer l’éclat 
et l’élégance. Madame Saint-Marcel , 
qui toujours avait en tête de donner à 
sa fille une dernière leçon que tout ren- 
dait indispensable, lui proposa un jour 
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d'aller, à l’Opéra, voir un nouveau bal- 
let de Gardel , qui attirait tout Paris : 
«J'espère, lui dit-elle, que vous y con- 
serverez la décence et le maintien qui 
conviennent à votre âge, à votre sexe; 
et que vous ne m'exposerez pas aux 
humiliations que déjà tant de fois vous 
m'avez fait supporter. — Oh ! maman , 
reprit Caroline, j’en ai trop souffert 
moi - meme, pour que je hasarde Je 
moindre mot qui puisse blesser per- 
sonne : l’aventure du concert et le vieil- 
lard des Tuileries ne sortiront jamais 
de mon souvenir. Je ne puis vous dissi- 
muler cependant que l'habitude de 
critiquer tout ce qui s’offre à.raa vue, 
n’est pas encore entièrement détruite, 
et que souvent je retiens mille plaisan- 
teries prêtes à s’échapper malgré moi ; 
mais j 'espère que le temps, vos leçons, 
et la ferme résolution que j’ai prise , 
détruiront entièrement cette cruelle 
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manie, qui, je le sens bien, finirait 
par me rendre odieuse à tout 1 e monde, 
et indigne du titre de votre fille. 

Madame Saint-Marcel ne répondit à 
cet épanchement de Caroline qu'en la 
pressant sur son sein et en la couvrant 
de mille baisers. Elle se mit ensuite à 
tresser elle-même ses beaux cheveux; 
mais, au lieu du riche peigne qu’avait 
envoyé son époux , elle en substitua 
un autre à-peu-près semblable, qu elle 
attacha sur la tête dé sa fille. A la place 
des diamans du premier on lisait sur 
le haut du second ces deux mots , éga- 
lement en diamans, et très-distincte- 
ment tracés sur un fond d’écaille noire . 
Méchante langue. Quelques instans 
après, elles montèrent en voiture, se 
rendirent à l'Opéra, et s’y placèrent au 
mil ieu de l’orchestre. A peine Carol ine 
y fut-elle assise, qu’elle remarqua plu- 
sieurs personnes qui portaient les 
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yeux sur elle. Elle crut d’abord que c é- 
tait l'effet ordinaire de la richesse et de 
l’éclat de son peigne ; mais bientôt elle 
entend répéter ça et là : Méchantelan- 
gue.XLWe regarde de tous côtés, ne pou- 
vant s’imaginer encore que c’est d elle- 
même que l’on parle ; plus elle tourne 
la tête , plus elle entend répéter de 
toutes parts ce qui avait frappé son 
oreille. Elle ne doute plus alors qu’elle 
nesoitl’objetde la risée publique : elle 
rougit; des larmes roulent dans ses 
yeux ; et ne pouvant plus tenir en 
place, elle propose à sa mère d’aller se * 
mettre dans une loge, prétextant qu’el- 
les étai eot mal à l’orchestre, et qu elles 
y verraient beaucoup mieux.Elles sor- 
tent toutes les deux. Caroline donnait 
' le ln as à sa mère, et cherchait une loge. 
En traversant les corridors, elle eut la 
douleur d’entendre plusieurs jeunes 
gens, de la tournure la plus élégante. 
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répéter, en la regardant, la fatale ins- 
cription qu’ils lisaient sur sa tête. Elle 
traverse le foyer, même supplice ; en- * 
fin elle se sauve* dans une loge , où , 
se croyant à l'abri de tant d humilia- 
tions, et se trouvant seule avec sa 
mère , elle se fivreà tout son désespoir, 
o II faut donc, s'écrie-t-elle en fondant 
en larmes, que je me sois attiré la haine 
et le mépris de tout le monde! Oh! 
que je me repens de mes imprudentes 
railleries, et que j’en suis punie cruel- 
lement » ! 

Madame Saint-Marcel , tout en lui 
prodiguantles soins et les consolations 
d’une tendre mère, jouissait en secret 
du succès de son entreprise. Comme 
elles dissertaient toutes les deux sur 
les funestes effets- de la satire* et sur 
les chagrins inévitables (ffc elle donne 
à ceux qui l’exercent , une dame, dont 
les dehors annonçaient l’opulence et 
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le meilleur’ ton , vint se placer dans la 
même loge avec deux jeunes person- 
nes , dont la décence et les manières 
prouvaient une éducation soignée.Ca- 
roline, pour la première fois de sa vie , 
ne trouva rien à cri tiquer dans ces trois 
dames. La mère lui parut aussi tendre, 
jtussi spirituelle, que ses deux filles 
semblaient aimables et modestes. Déjà 
la satirique inexorable éprouvait qu’il 
est bien plus dopx de louer que de 
blâmer; déjà elle faisait à madame 
Saint-Marcel l’éloge des trois incon- 
nues ; déjà même elle exprimait le dé- 
sir d’entamer avec elles la conversa- 

» 

tion , lorsqu’elle entendit l’aînée des 
deux sœurs répéter tout bas à la- ca- 
dette , en lui poussant le bras, ces pa- 
roles déjà tant de fois répétées : Mé- 
chante langue ! Caroline , foudroyée 
par ce dernier coup , auquel elle était 
loin de s’attendre, et 11e pouvant plus 
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rester dans la loge, où elle suffoquait 
de honte et de douleur, sortit avec sa 
mère, sans oser lever les yeux sur les 
* deux jeunes personnes, qui , la regar- 
dant de nouveau comme elle sortait , 
firent lire l'inscription à leur mère, 
qui répéta à son tour les deux mots dé- 
chirans queCaroline entendait de tous 
côtés. 

« Je vois bien, dit-elle à madame 
Saint-Marcel, que j’ai perdu tout-à-fait 
l’estime publique , et que chacun me 
montre au doigt. Retirons-nous , ma- 
man; sauvons-nous de ce supplice in- 
supportable. Ob ! que les mots qui sont 
sortis de la bouche de ces deux char- 
mantes personnes m’ont fait de mal ! 

C’en est fait, je # ne reparais plus dans la 
moindre réunion; je fuis le monde pour 
jamais. Y enez , maman ; gagnons vite 
une voiture; je brûle d’être rendue chez 
nous... J’étouffe... J e suis au supplice » ! . 



Digitized by Google 




LE PEIGNE PARLANT. 

Madame Saint - Marcel , soutenant 
Caroline , accablée par la contrainte 
qu’elle éprouvait et par les sanglots 
qu elle s’efforcait de retenir, descendit 
le grand escalier de l’Opéra, prétexta 
aux personnes qui les entouraient une 
indisposition subite de sa fille, fit avan- 
cer une voiture ; et au moment où elles 
y montèrent, Caroline entendit en- 
core répéter derrière elle : « Mé- 
chante langue » ! 

Pendant le chemin son désespoir 
fut au comble. Elle ne cessait d’implo- 
rer le pardon, la clémence de sa mère, 
d’avouer qu’elle était indigne de ses 
soins , de sa tendresse ; puis, se jetant 
dans son sein, elle laissait échapper un 
torrent de larmes. Madame Saint-Mar- 
cel fut au moment d’avouer à sa fille 
lq stratagème qu’elle avait employé; 
mais, craignant d’en détruire Eeffet sa- 
lutaire, elle feignit d’approuver sa ré- 
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solution ; et profitant alors du moment 
où les beaux cheveux de Caroline 
étaient en désordre par l’agitation ex- 
trême où elle était , elle reprit le pei- 
gne parlant, ety substitua avec adresse 
celui qu’avait envoyé M. Saint-Marcel, 
et quelle n’avait cessé de tenir caché 
dans son mouchoir. Par ce moyen , la 
jeune satirique, en détachant le soir le 
riche peigne qui lui était si cher , fut 
loin de soupçonner tout l'effet qu’avait 
produit l’autre. Fidèle à la résolution 
qu’elle avait prise, elle fut long-temps 
sans paraître dans aucun cercle, ne 
s’occupa qu’à réprimer ses habitudes , 
à réformer son caractère; en un mot 
elle devint aussi douce, aussi indul- 
gente qu’elle avait été jusqu’alors sati- 
rique et redoutable. Ce ne fut qu’au 
bout d’un an que madame Saint-Mar- 
cel, certaineautant que ravie du retour 
que Caroline avait fait sur elle-même, 
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Jui montra l’heureux instrument d’un 
changement tant désiré , et lui avoua 
tous les chagrins qu’elle avait eu le 
courage de lui faire supporter et d’en- 
durer elle-même, pour rompre et dé- 
truire à jamais un penchant funeste, 
qui eût fait le malheur de sa vie. 

Caroline, loin de reprochera sa 
mère les humiliations que lui avait at- 
tirées 1 e peigne parlant , promit de le 
conserver toujours , s’engagea même 
à le remettre sur sa tète dès qu’il lui 
échapperait la moindre méchanceté. 
Mais cet engagement fut inutile : Ca- 
roline , qui depuis un an avait goûté 
les charmes de la douceur et de la to- 
lérance , en contracta la précieuse ha- 
bitude. Elle reparut sur la scène du 
monde , plus spirituelle , plus aimable 
que jamais. Au lieu d’entendre répé- 
ter derrière elle la devise cruelle du 
peigne parlant, elle recueillait partout 

T. 2. - 5 




h > 

I 

CONTES A MA FILLE. 

les félicitations les plus flatteuses ; et , 
soit quelle parut dans de nombreu- 
ses réunions , soit quelle fût aux spec- 
tacles , aux concerts, ou dans les pro- 
menades publiques , on ne la dési- 
gnait plus que sous le titre de Belle t 1 
. . Bonne, 
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Monsieur de Voranges , l’un des 
agens de change les plus accrédités de 
Paris, employait une partie de safor- 
• tune à donner à ses deux filles , Blan- 
che et Célestiue, une éducation qui 
devait assurer leur bonheur et faire 
le charme de leur existence. Aux 
avantages de la science et d'une ins- 
truction solide il avait joint ceux des 
talens les plus agréables. Blanche sur- 
tout faisait de rapides progrès sur la 
harpe. Excitée par le désir de répon- 
dre aux sacrifices et aux tendres soins 
de ses pareris , elle ne perdait pas une 
minute. Levée dès six heures du ma- 
tin, ellé se livrait d’abord à toutes les 
études sérieuses ; et sitôt qu’elle pou- 
vaits’y dérober, on l’entendait s’exer- 
cer sur la harpe ^ s’habituer , pendant 
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des heures entières, aux passages les 
plus difficiles, aux gammes les plus fas- 
tidieuses; en un mot, tout annonçait 
en elle que l’amour du travail égalait 
la bonté du cœur. 

Célestine ne se piquailaucunement 
d’ètre l’émule de sa sœur. Jolie et co- * 
quette, elle était, pQurles talens, d’une 
nonchalance et d’un mépris qui ne lui 
permettaient pas de faire les moindres 
progrès. Levée à peine à neuf heures , 
elle en employait encore deux à faire 
ce quelle appelait sa toilette du matin; • 
de sorte que le déjeuner arrivait sans 
qu elle eût fait autre chose que des- 
cendre et offrir à ses père et mère le 
bonjour d’usage. Après le déjeûner, 
tandis que Blanche se livrait de nou- 
veau à l’étude approfondie de la mu- 
sique , l’indolente Célestine , étendue 
mollement sur un sofa , s’occupait à 
çrner un chapeau d’un nouveau ru- 
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ban, à préparer une élégante garni- 
ture de robe , ou bien , ce qui lui arri- 
vait le plus souvent , à s’ennuyer de 
ne rien faire. ** * 

En vain lui faisaitr-on à cet égard de 
sérieuses représentations , rien ne 
pouvait dompter sa mollesse et son 
indifférence; et lorsque Blanche lui 
en faisait sentir les inconvéniens et 
lui donnait les conseils de la plus ten- 
dre amie, celle-ci lui répondait que, 
lorsqu’on était riche et jolie , on avait 
toujours assez de talens. « On dirait, 
ajoutait-elle avec un sourire ironique, 
on dirait, ma soeur, en te voyant tra- 
vailler avec tant d’obstination , que tu 
n’as pas de quoi vivre , et que tu veux 
devenir maîtresse de harpe. 11 est bon 
d’avoir un joli talent de société; mais 
être d’une force d’artiste, cela sentie 
bourgeois , et n’est, fait que pour les 
gens du commun ». 
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Blanche haussait les épâules à de 
pareils propos. Elle soutenait que la 
médiocrité en toute chose annonçait 
toujours peu de goût et de caractère ; 
et que lorsqu'on s'adonnait à l'étude 
d’un art, c était une erreur et pres- 
que toujours une duperie de ne pas y 
acquérir toute la force que nous per- 
meltaientnos facultés. « Oh! les belles 
phrases et les grands raisonnemens ! 
répliquait Célestine en riant aux 
éclats ; je te vois déjà annoncée dans 
les concerts comme l'une des plus 
grandes harpistes de Paris , te présen- 
ter tremblante et plus d'à demi morte 
de peur devant six cents personnes 
qui toutes te critiqueront, et, pour 
prix d’un pareil supplice et de tes 
longues études, t’appelleront Blan- 
che -la -Virtuose : le beau surnom ! 
Quel bonheur de trembler et de se 
mettre tout en eau pour amuser Mes- 
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sieurs etMesdames qui se moquent de 
vous ! Courage , Blanche , courage ! 
travaille sans relâche ! refuse-toi la 
plus petite récréation; rends-toi digne 
d’être continuellement aux ordres de 
chaque maîtresse de maison , de toute 
personne qui se croira quelque talent ; 
prodigue-toi sottement à tout le mon- 
de : je te souhaite gloire et plaisir ». 

Blanche, dont le désir de posséder 
un talent véritable ne pouvait être 
ralenti par le* tableau ridicule que lui 
faisait Célestine , ne se livra qu’avec 
plus de zèle et d’obstination à l’étude 
de la musique , et devint , au bout de 
quelque temps, aussi forte sur la harpe 
quelle l’était dans les sciences et les 
différentes langues. On la citait par- 
tout; on la recherchait dans les socié- 
tés les mieux choisies; ettandis qu’elle 
y recueillait les félicitations et les ap- 
plaudissemens les mieux mérites, Cé- 
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lestine , reléguée clans un coin , était 
à peine remarquée, et commençait à 
sentir qu'une jolie figure et toutes les 
minauderies de la coquetterie ne suf- 
fisent pas toujours pour s’attirer les 
hommages et les égards , mais que 
tout cède à l’empire des talens. 

Un événement remarquable et mal- 
heureusement trop fréquent vint con- 
firmer à la jeune indolente cette vé- 
rité qui ne faisait que germer dans son 
cœur. Les événemens politiques, dont 
cherchent toujours à profiter les en- 
nemis de l’Etat , causèrentun si grand 
bouleversement à la Bourse de Paris , • 
qu’un grand nombre d'agens de change 
se trouvèrent comme frappés de la 
foudre , et entraînés , malgré leur pré- 
voyance et leur probité reconnue, 
dans un désastre qui occasionna la 
perte totale de leur fortune. 

> M. de Yoranges , qui était loin de 
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ressembler à ces spéculateurs avides , 
à ces intrigans éhontés qui préfè- 
rent la fortune à l’honneur, ne voulut 
pas faire perdre la moindre chose aux 
honnêtes capitalistes qui lui avaient 
confié leurs fonds : il vendit tout ce 
qu’il possédait, son mobilier, riche et 
•considérable , une bibliothèque nom- 
breuse et choisie , que regretta sur- 
tout la pauvre Blanche. Madame de 
V oranges vendit également ce qui était 
à son usage : ses diamans , ses dentel- 
les , ses cachemires , presque toute sa 
garde-robe , une partie de celle de ses 
filles, et jusqu’à la riche harpe de 
Blanche , tout fut employé à combler 
le déficit qui se trouvait dans la caisse 
de M. de Y oranges, dont tous les en- 
gagemens furent remplis. N’ayant 
plus la force de continuer un état où 
il faut des avances considérables , et 
craignant de ne pouvoir retrouver son 



Digitized by Google 




I06 CONTES A MA FILLE. 

crédit que lui avait fait perdre la sus- 
pension momentanée de ses paie- 
raens, il renonça pour jamais à repa- 
raître à la Bourse , et chercha une mo- 
dique place de commis ou de caissier, 
avec laquelle il pût faire subsister sa 
famille. 

Ses recherches furent vaines. Le* 
malheur, qui souvent nous ferme tout 
accès, et qui semble éloigner de nous 
jusqu’à ceux que nous croyions nos 
meilleurs amis, accabla M. deVoran- 
ges au point qu'il fut obligé de renon- 
cer au séjour de Paris. Il loua une pe- 
tite maisonnette dans un village de la 
vallée de Montmorency : il mit Céles- 
tine chez une marchande liugère,»ce 
qui humilia fortement son amour- 
propre ; et Blanche fut placée chez un 
des premiers facteurs de harpe, qui 
long-temps avait été son maître. Celui- 
ci , ne voulant pas que le talent qu’elle 
* Y ’ 

> ♦ 
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possédait lui fut inutile , offrit de la 
prendre chez lui pour veiller à son 
magasin , et donner des leçons à ses 
plus jeunes élèves , afin de pouvoir par 
la suite faire dans Paris plusieurs éco- 
liers qu’il se proposait de lui procurer. 

Monsieur et madame de Voranges , 
ayant ainsi placé leurs deux filles , se 
retirèrent au village de Saint-Gratien, 
pauvres, à la vérité, mais riches d’hon- 
neur et à l’abri de tout reproche , par 
les grands sacrifices qu’ils avaient faits. 
Madame de Voranges , qui avait tenu 
dans Paris un état de maison brillant 
et recherché, se trouvait réduite à 
faire elle-même sa cuisine et son petit 
ménage. Vêtue d’une simple robe de 
bure , d’un gros fichu de perkale et 
d'un grand chapeau de paille com- 
mune, elle allait sans cesse chercher 
le pain , acheter le lait , la viande ; en 
un mot , elle remplissait les fonctions 
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d’une simple gouvernante. Pendant ce 
temps-là, M, de.Voranges, encore 
dans la force de l'âge, s’occupait à 
scier et à fendre du bois , à cultiver et 
arroser un petit jardin qui , par son 
travail et ses soins , commenoaità leur * 
produire une partie des choses néces- 
saires à leur existence. Cet homme ai- 
mable, qu’on avait vu si brillant, pro- 
téger les arts et recevoir chez lui tous 
ceux qui s’y distinguaient , était vêtu 
d’une veste et d’un pantalon de coutil, 
formant autrefois un habit de chasse ; 
et se li vraÿ aux travaux les plus rudes, 
laissant néanmoins apercevoir, à tra- 
vers la sombre tristesse répandue sur 
tous ses traits , la sérénité d’un hon- 
nête homme. 

Un an s’était écoulé : Célestine , ac- 
cablée du changement cruel qui s’é- 
tait opérébdaus son sort, ne se livrait 
qu’avec répugnance aux travaux dp la 
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lingerie. Sa nonchalance accoutumée, 
jointe à la souffrance qu’elle réprimait 
dans son cœur, ne lui avait pas permis 
de faire dans son nouvel état des pro- 
grès sufîisans pour la mettre au-dessu 9 
du besoin. Elle se trouvait humiliée 
de faire et de défaire les ballots de 
marchandises, d’être en rang parmi de 
jeunes ouvrières à qui une année au- 
paravant elle avait commandé plu- 
sieurs chiffons. Elle était surtout au 
supplice lorsque des personnes quel 1 e 
avait vues fréquenter la maison de son 
père, venaient acheter quelque chose 
à la boutique où elle cousait humble- 
ment de la toile. Sa rougeur subite et 
ses yeux baissés annonçaient toute sa 
confusion. Elle se fut décidée à mourir 
plutôt que d’être reconnue , et son 
embarras ne faisait alors qu’augmen- 
ter son inexpérience au comptoir, ce 
qui déplaisait fortement à la maîtresse 
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lingère , et lui attirait les reproche® 
les plus mérités. 

Blanche, au contraire, désirant sor- 
tir de la gêne cruelle où elle se trou- 
vait ainsi que sa sœur, et surtout 
être en état d’olFrir à ses pârens les 
secours et les consolations dont ils 
avaient si grand besoin,* se livrait, 
avec tout l’élan d’une ame à-la-fois 
sensible et fière , aux travaux qui lui 
étaient confiés par l’excellent homme 
qui l'avait recueillie chez lui. Déjà plus 
d a moitié formée aux usages du com- 
merce , elle dirigeait tous les ouvriers 
du magasin, donnait des leçons de 
harpe à plusieurs jeunes élèves ; et par 
cet exercice, quelle répétait à cha- 
que instant du jour, elle fut bientôt 
de la plus grande force sur ce bel ins- 
trument; en un mot, elle devint aussi 
utile par ses talens, qu elle était esti- 
mée et chérie pour toutes les qualités 
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<le son coeur. Au *bout de quelque 
temps elle éprouva le bonheur inex- 
primable de faire partager aux pau- 
vres solitaires de Saint-Grqtien lefruit 
de ses travaux et de ses veilles. Mon- 
sieur et madame de Voranges, grâces 
aux secours nombreux que Blanche 
leur avait fait parvenir , furent en état 
de prendre une gouvernante , et com- 
mençaient à retrouver dans leur obs- 
cure retraite des plaisirs moins bril- 
lans , à la vérité , mais plus vrais peut- 
être que tous ceux dont ils n’avaient 
cessé d'être environnés dans leurs 
somptueux appartemens de Paris. Cè- 
les line elle-même se ressentit de l’effet 
des talens de sa soeur; et son amour- 
propre souffrant moins, elle com- 
mençait à s’armer de courage, à ga- 
gner de quoi subvenir à ses besoins , 
et surtout à une mise agréable, ce 
qu elle ambitionnait le plus. En un 
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mot, cette famille infortunée, bra* 
vant les coups du sort dont elle avait 
été si fortement accablée , retrouvait, 
par son travail et sa résignation , le 
peu de bonheur qui lui- était réservé. 

Il ne fut pas de longue durée. Ma- 
dame de Y oranges n’avait pu , sans 
une souffrance inexprimable , passer 
- aussi rapidement de l’opulence à un 
état précaire. La douleur qu’elle avait 
eu soin de cacher à son mari , pour 
ne pas augmenter ce quil ressentait , 
avait tellement altéré ses organes et 
allumé son sang , que , cédant aux 
chagrins secrets qui la minaient de- 
puis long-temps , elle tomba malade , 
et fut en peu de jours dans le plus- 
grand danger. Blanche vole aussitôt au 
secours de sa tendre mère; elle se- 
conde de toutes ses forces , de tous 
ses moyens M. de Voranges dans les 
soins qu’il prodigue à la fidèle com- 
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pagne de sa vie. Célestine obtint cle 
son côté la permission de venir rem- 
plir les devoirs que lui imposait la 
piété filiale. Madame de Voranges, se- 
courue avec tant de zèle et de ten- 
dresse, résista comme par miracle aux 
maux qu’elle endurait , et bientôt ses 
jours furent en sûreté. 

Célestine retourna aussitôt à son 
comptoir pour y reprendre ses tra- 
vaux qti’elle s’était proposé de suivre 
avec succès. Blanche obtint sans peine 
du généreux facteur de harpes la per- 
mission de rester quelques instans 
encore à Saint-Gratien , pour soigner 
sa mère , dont la convalescence devait 
être longue, et à qui il restait des at- 
taques* de nerfs, qui souvent deve- 
naient dangereuses et retardaient une 
guérison parfaite. 

Blanche s’était aperçue que la mu- 
sique calmait ces acoidens fâcheux et 



•» V 



Digitized by Google 



11 4 CONTES A AIA FÏLLE. 

les rendait moins fréquens. Elle en fit 
part au médecin, qui lui conseilla de 
pincer la harpe d’abord dans une pièce 
voisine, pour ne pas fatiguer les orga- 
nes affaiblis de madame de Voranges , 
et de parvenir par gradation au point 
d’exécuter en sa présence les mor- 
ceaux les plus bruyans. Blanche fut 
aussitôt à Paris prendre au magasin sa 
harpe accoutumée, et suivit de point 
en point ce qu’avait prescrit le doc- 
teur. Jamais cet instrument ne lui 
avait été aussi cher , puisqu'il devait 
achever de sauver une mère adorée. 
Elle se mit donc à pincer, d’abord le 
plus légèrement possible , cet harmo- 
nieux instrument. dont les sons, en 
caressant l’oreille, portent jusqu’au 
fond de l’ame une émotion délicieuse. 
« Oh! quelle douce et agréable sur- 
prise ! dit madame de Voranges d’une 
voix très-faible à son mari qui était à 
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ses côtés ; il y a si long-temps cpie je * 
n’avais entendu Blanche sur la harpe!... 

Elle me rend la vie.... ». Ces mots tou- 
chans , qu’entendait la jeune virtuose, 
mouillèrent ses yeux de douces lar- 
mes , et donnèrent à son talent plus 
de force encore. Elle continua à faire 
résonner sur l'instrument les airs les 
plus tendres , auxquels elle donnait 
l’expression que lui inspirait une si- 
tuation aussi délicieuse. Elle exécuta 
surtout avec uue rare perfection cet 
air charmant, de la Piété filiale ; et 
l’embellit de variations si touchantes, 
que M. de Voranges, ému à son tour 
de cet heureux a-propos , se lève tout- 
. _ à-coup , entre dans la chambre sépa- 
rée où se trouvait sa fille, et, lui ten- 
dant les bras, s’écrie avec transport: 

« O ma Blanche ! on ne peut plus se 
plaindre du sort quand ou a le bon- 
heur d être ton père,... Viens jouir de 
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ton ouvrage, viens contempler ta 
mère : le sourire est revenu sur ses lè- 
vres décolorées; des pleurs mouillent 
enfin ses paupières desséchées, elle te 
bénit, elle te nomme sa libératrice, son 
ange tutélaire. Viens, Créature céleste, 
viens recevoir ta juste récompense!.. ». 

En achevant ces mots , M. de Voranges 
conduit Blanche au lit de sa mère , 
qui la presse contre son sein: ils s’en- 
lacent tous les trois ; leurs visages se 
confondent au milieu d’un torrent de 
baisers et de larmes. Aucun d’eux ne 
peut parler; mais leur silence élo- 
quent. semble dire que les affections 
de l’ame sont le premier de tous les 
biens , et le seul que ne puissent nous . . 
ravir les coups du sort. 

Depuis cet heureux moment , qui 
contribua si efficacement à la guérison 
de madame de Voranges , il ne se pas- 
sait pas“de jour que Blanche ne re- 
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nouvelât clans le cœur de sa mère les 
douces émotions que son talent y fai- 
sait naître, et bientôt il lui fut permis 
par le médecin de pincer la harpe 
dans la chambre de la malade , et 
meme d’y jouer tous les morceaux 
qu’il lui plairait. * 

Aussitôt Blanche exécute surce bel 
instrumealrtantôt une riche sympho- 
nie de Kromholz, tantôt im savant 
concerto de Pétrini, tantôt enfin un 
œuvre tout entier d’Haydn; ayant 
toujours soin de varier le genre des 
morceaux , afin de procurer à sa mère 
plus de plaisir et de surprise. 

Un soir , c’était vers la mi-septem- 
bre , le temps était serein , la lune * 
commençait à éclairer la campagne , 
et sa douce clarté semblait ajouter au 
calme imposant qui régnait sur toute 
la nature : Blanche était auprès de ma- 
dame de Yoranges , dont la chambre 
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avait une croisée qui donnait sur le 
grand chemin. Elle exécutait sur la 
harpe une brillante sonate de Nader- 
mann , et s’abandonnait à tout son 
talent. Ses accens mélodieux retentis- 
saient dans le village ; une partie des 
habifans s’était réunie devant la mai- 
sonnette, et prêtait à la jeune harpiste 
une attention qui n’était interrompue 
que par de fréquens applaudissemens ; 
car tel est l’empire du vrai talent , qu’il 
captive jusqu’aux êtres même les plus 
obscurs. L’ambassadeur de Russie, qui 
séjournait pendant la belle saison à la 
campagne , et avait loué un château 
dans la vallée de Montmorency, vint 
à passer dans sa voiture avec sa femme 
et sa liMe unique qui entrait dans sa 
quinzième année. « Je reconnais cette 
sonate, s’écria la jeune princesse ; je 
l’ai entendu exécuter dans les derniè- 
res fêtes qu’il y a eu à la cour. — Je 
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me la rappelle en effet , dit l’ambassa- ' 
deur , surpris autant que ravi d’enten- 
dre une sonate aussi savamment exé- 
cutée. — C’est une de celles deNader- 
mann que j’ai le plus souvent exécu- 
tées , dit à son tour l’ambassadrice en 
prêtant de même une oreille atten- 
tive.... ». On s’informe du nom de la 
virtuose, et l’on apprend. que c’est 
une jeune demoiselle, nommée Blan- 
che de Voranges , qui, pour achever 
de sauver la vie à sa mère , fait tous les 
soirs de la musique dans son apparte- 
ment. L’ambassadrice , dont la curio- 
sité fut excitée par tous ces renseigne- 
mens, se promit de connaître cette 
jeune Blanche que tout le village sem- 
blait honorer; et la jeune Varinka , sa 
fille , témoigna de son côté le plus vif 
désir de voir et d’entendre celle qui 
avait eu le bonheur d’employer ses 
talens à conserver sa mère. 
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Dès le lendemain , à peine les habi- 
tans du village se furent-ils retirés, 
que l’ambassadeur et sa famille , après 
être descendus de calèche , à l'entrée 
de Saint-Gratien , revinrent , sans 
suite , se placer au bas de la croisée de 
madame de Yoranges. Blanche exé- 
cutait en ce moment les plus riches 
variations du Pas russe y ce qui fit 
tressaillir cette honorable famille, en 
même temps qu’il augmenta l’intérêt 
qu’inspirait d’avance la jeune virtuose. 
Lorsque Blanche se fut livrée à toute 
la richesse de son talent , et quelle 
n’eut plus entendu les applaudisse- 
mens accoutumés, certaine que les 
villageois avaient regagné leurs de- 
meures, elle mit un instant la tête à 
la fenêtre pour respirer l’air , et aus- 
sitôt elle entendit ces mots que pro- 
nonçait une jeune voix avec la plus 
louchante expression : « Sauver sa 
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mère et posséder un pareil talent ! oli ! 
quelle doit être heureuse ! » Blanche , 
attirée par le charme de ces paroles, 
s’avance tout-à-fait à la croisée, cher- 31 ' 
chant des yeux qui pouvait parler 
ainsi , lorsqu’une seconde voix , beau- 
coup plus forte que la première, lui 
adresse ces mots : « Ne soyez pas 
prise , Mademoiselle , que chacun en- 
vie votre sort, et s’arrête pour vous 



entendre. Daignez agréer les félicita- 



tions de l’ambassadeur de Russie et 
celles de sa famille ». Blanche , éton- 
née et confuse., se retire aussitôt et ne 
sait que répondre. M. de Vorangesy 
qui se trouvait près de sa femme , se 
lève précipitamment, et, prenant sa 
fdle par la main, l’oblige à paraître 
encore à la croisée , pour répondre ce 
que l’usage dictait en pareil le circons- 
tance , lorsqu’une troisième voix , re- 
marquable par un accent étranger,; 
t. 2. 6 
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proféra ces mots avec douceur et di- 
gnité : « Si vous êtes la plus heureuse 
des* filles , cejle que vous avez sauvée 
doit être là plus heureuse des mères ». 
Blanche répondit , en balbutiant , 
quelle était confuse d'aùssi honora- 
bles félicitations , mais quelle n’avait 
fait que remplir son devoir. La con- 
versation commençait à s’engager, 
lorsque M. de Yoranges, descendant 
sans rien dire à sa fille , ouvre la porte 
de sa maisonnette et invite l'ambassa- 
deur etsafamille à daigner se reposer 
un instant. On accepte; Blanche pa- 
raît à la voix de son père , qui la pré- 
sente d’abord à l’ambassadrice. Celle- 
ci lui présente à son tour Varinka , 
dont la figure charmante, la grâce et le 
maintien séduisaient au premier coup- 
d’oeil , et commandaient le respect et 
l’intérêt le plus tendre. M. de Yoran- 
ges n’hésita point à faire le récit fidèle 
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de ses malheurs etlélogede sa chère 
Blanche. Pendant cet entretien , Va- 
rinka ne casait d’attacher sur elle ses 
regards. L’ambassadrice lui ditqu’elJe 
osait se flatter qu’il lui serait permis 
de pi’ofiter d’un si heureux voisinage, 
et qu’elle lisait dans les yeux de Va- 
rinka tout le plaisir qu’elle aurait à se 
lier avec une personne aussi digne 
d’attachement que de considération. 
M. de Voranges et sa fille répondirent 
avec tous les égards dus à tant de pré- 
venances, et promirent d'aller, dès 
le lendemain , dîner chez l’ambassa- 
deur. La réception qu’on leur fit n’é- 
taitpoint celle des grands enversfeurs 
protégés, mais la preuve touchante 
de l'estime et de l’intérêt que Blanche 
inspirait à tous ceux qui pouvaient la 
connaître. La société, pour ne pas in- 
timider la jeune personne , était ce 
jour-là peu nombreuse , mais choisie 
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et composée d’amis des arts. L’am- 
bassadrice, qui cullivaitegalementl a 
musique , exécuta sur l£ piano la 
meme sonate deNadermann, et dit à 
Blanche : « Dès qu’on vous a entendue 
l’exécuter, Mademoiselle, cette so- 
nate devient chère , et je l’ai envoyé 
prendre ce matin chez son auteur, 
pour vous en faire hommage à mon 
tour, et vous la faire entendre.... ». 
lYarinka, qui joignait à la voix la plus 
belle et la plus étendue un goût par- 
ticulier et la plus brillante méthode , 
chanta plusieurs a jrs italiens. Blanche, 
charmée autant que surprise , offrit à 
la jeifrte personne de raccompagner 
sur la harpe. Varinka, excitée par le 
beau talent de Blanche, fut plus ex- 
pressive que jamais , et ravit tout l’au- 
ditoire. Comme elle recueillait des ^ 
‘ . * 

applaudissemens mérités , elle dit, en 
portant la main de Blanche contre son 
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cœur: « Il est si avantageux d’ëtre ac- 
compagnée de la sorte ! Oh ! que je 
ferais de progrès si j'avais le bonheur 
d’avoir tous les jours un pareil guide ! 
— Je vous offre de bon cœur tous mes 
soins, répondit Blanche , fort émue ; 
oui , pendant le temps qu’il me reste 
encore à passer auprès de ma mère , 
je m’engage à venir accompagner la 
jeune princesse dont les talens , j’ose 
le prédire , ne tarderont pas à égaler 
la beauté. — Je n’osaisqjas vous le de- 
mander, lui dit l’ambassadrice : la 
convalescence de madame votre mère 
allant de mieux en mieux, j'irai moi- 
même lui demander la_grace que vous 
voulez bien accorder à ma fille; et 
j’entrevois déjà que je vous devrai , 
Mademoiselle , la perfection de ses ta- 
lens et celle de son cœur ». 

Ces'projets furent suivis avec exac- 
titude. Blanche allait tous les malins 
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a u château de 1 ’a mbassadeur de Russie, 
et le soir la jeune princesse la ramenait 
en calèche auprès de madame de Vo- 
ranges. Souvent elle partageait avec 
elle tous les soins qu elle donnait à sa 
mère. On conçoit que ce doux partage 
des devoirs et de l’étude établit entre 
les deux jeunes personnes un attache- 
ment qui devint d’autant plus fort, 
qu’il était fondé sur une mutuelle es- 
time. Varinka ne pouvait plus se pas* 
ser de Blanche , et celle-ci oubliait au- 
près d’elle les malheurs de sa famille. 
Enfin l'époque à laquelle Blanche de* 
vait quitter Saint-Gratien arriva. Sa 
mère était entièrement rétablie , et le 
célèbre facteur de harpe réclamait sa 
chère élève. Blanche fut, avec son 
père , faire ses adieux au château de 
l’ambassadeur. Une altération pénible 
se remarquait sur son aimable figure; 
elle ne pouvait surtout regarder Ya- 



Digitized by Google 




LA SONATE. 127 

rinka sans qu’aussitôt ses jolis'yeux se 
remplissent de larmes. Enfin , pressée 
de questions , elle avoua le motif de 
sa visite, et annonça que le soir même 
elle retournait à Paris. « Nous séparer ! 
s’écria'Varinka en s’enlaçant avec elle ; 
non, Blanche, non, mon amie! Vous 
m’avez fait connaître et chérir la vertu; 

- je vous dois tout le talent que je pos- 
sède, et surtout cet amour des arts 
qui fait le charme de la vie : vous m*a- 
vez donné de l’amitié une habitude, 
un besoin , que nulle autre que vous 
ne pourrait remplacer dans mon cœur, • 
Blauche , nous sommes inséparables». 
M. de Voranges, qui, de son côté cher- 
chait à cacher son émotion, allégua 
les engageraens de sa fille avec l’hon- 
nête facteur de harpe , son appui, son 
bienfaiteur , et l’unique source des se- 
cours et des consolations qu’ils avaient 
trouvés dans leur désastre. « Non , 
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11011, ajouta Blanche avec force et ré- 
signation, je ne puis manqiier à la re- 
connaissance que je lui dois. — S'il est 
aussi bon, aussi généreux que vous le 
dites, reprit vivement l'ambassadeur 
de Russie, il ne peut s'opposera votre 
bonheur. Restez auprès de Yarinka ; 
soyez son guide, son amie. Je vous 
regarde dès ce moment comme ma se- 
coiide bile, et c’est vous-même , dit-il, 
Mademoiselle, que je chargerai du 
sort de vos respectables parens. — Le 
prince est l’intéî’prète de mes senti- 
• mens , dit à son tour l’ambassadrice : 
non , tant de qualités réunies ne doi- 
vent point être victime? des caprices 
du sort. Je conduirai moi-même Ma- 
demoiselle chez le facteur de harpe , 




instances. Ce ù’est point en qualité de 
*, harpiste , ni d’institutrice , que Made- 
moiselle habitera parmi nous, mais 
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comme le modèle de toutes les vertus, 
comme un trésor que le Ciel nous a 
fait découvrir pour le bonheur de Ya- 
rinka. Restez , aimable Blanche , res- 
tez , poursuivait l’ambassadrice , en la 
pressant dans ses bras; soyez aussi ma 
seconde fille ». 

M. de Yoranges ne put résister à des 
offres si touchantes. Il nepouvait trou- 
ver d’expressions pour peindre sa joie 
et sa reconnaissance* Ilcourutaussitôt 

t * t 

annoncer à sa femme le bonheur de 
leur fille , et s’en féliciter avec elle. 
Pèndant ce temps, l'ambassadrice fut 
elle-même à Paris , avec Blanche et 
Varinka , chez l’honnête facteur de 
harpe , qui souscrivit au sort avanta- 
geux de son élève chérie , mais témoi- 
gna néanmoins tous les regrets qu’il 
avait de s'en séparer. Madame de Yo- 
ranges , à qui cet heureux événement 
* avait rendu de nouvelles forces, fut 
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en état de se rendre au château de 
l’ambassadeur. La joie fut générale : 
tout ce qui composait la suite de ce 
prince se félicitait de voir une jeune 
personne aussi accomplie installée 
parmi eux; etdepuis cet heureux jour 
personne ne fut trompé dans l'espoir 
qu’il avait conçu. L’ambassadeur et 
son épouse n’eurent qu'à s'applaudir 
de ce qu’ils avaient fait. Us assurèrent 
à Blanche un sort digne de ses talens 
et de ses rares qualités. Monsieur et 
madame de Yoranges retrouvèrent 
enfin l'aisance et le bonheur ; mais ils 
ne voulurent jamais quitter leur mai- 
sonnelte, quelques instances (pi on 
leur fît de s’établir au château de l’am- 
bassadeur. Blanche et Varinka devin- 
rent plus intimes que jamais ; et 
com me elles éprouvaient chaque jour 
le bes oin qu’elles avaient 1 une de l’au- 
tre , elles se promirent de ne se sépa- 
rer qu'à la mort. 
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Quant à Célestine , elle continua 
son état de lingère, où bientôt les 
dons multipliés de sa sœur et la haute 
protection de l’ambassadrice de Rus- 
sie la mirent à même de prendre à scm 
compte un magasin qui devint en 
très;grande vogue dans Paris. Blanche 
' allait souvent la voir; et quoique par- „ 
venue à un sort- très-brillant , elle 
prenait les plus grandes précautions 
pour ménager l’amour-propre de sa 
sœur. Celle-ci, qui lui devait l’aisance 
dont elle jouissait, la conservation de 
sa mère et l’oubli de leurs malheurs , 
reconnut enfin que jamais on ne doit 
perdre l’espérance ; et que , malgré 
les coups les plus cruels du sort , on 
n’est jamais sans ressource quand il 
reste celle des talens. 

' 
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/ ^ LA PETITE BIBLIOTHÈQUE 

VIVANTE. 



S’il est quelque défaut qui , tout en 
nous ridiculisant, nous entouré d’ en- 
nemis irréconciliables, c'est la pédan- • , 
terie. Bien dans le monde qui soit 
aussi fatigant, .aussi dangereux, que .y ■. 
cette manie de citer à tout propos, que 
cette prétention de tout savoir, que 
cette habitude choquante de trancher 
sur tout, et de s’ériger en eenseurdes * *> 
nouvelles productions , soit d'art ôu 
de littérature. Si ce défaut déplaît dans ? 

les hommes, même les plus instruits , 'jr 
il devient insupportable et révoltant > .* 
dans uneTemme : il détruit sa modes- 

v ê 

tie, gâte son esprit, altère sa douceur, 
et la conduit insensiblement à une 
, emphase et à une boursouflure qui là 
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rendent le jouet de tous les vrais sa- 
vans , la fable et le fléau de la société. 
Mélanie , fille de M. de Saint-Lambert, 
homme de lettres, connu par plusieurs 
ouvrages couronnés de quelques suc- 
cès, était douée delà mémoire la plus 
étonnante. Il lui suffisait de lire deux 
ou trois fois un lim’e pour en citer les 
passages les plus difficiles , indiquer la 
page où ils se trouvaient, en désigner 
les errata. Elle n’avait besoin que de 
parcourir unie histoire, un cours d’é- 
tudes , un traité scientifique, pour se 
les rappeler avec exactitude. Allait- 
elle au spectacle, elle répétait, en ren- 
trant chez son père , des vers nom- 
breux, des tirades entières. Assistait- 
elle à une séance académique, elle 
analysait avec une facilité surprenante 
tout ce qui avait été lu, dit et discuté. 
Mélanie , en un mot , quoique fort 
jeune encore , était une espèce de pe-‘ 
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tite bibliothèque vivante qu’ôn trou- 
vait rarement en défaut , et qui long- 
temps fit les délices de son père. Celui- . 
ci-, distrait par caractère , et souvent 
manquant de mémoirfe par excès de 
travail , n’avait pas de plus grand plai- 
sir que deconsultersa fille sur telle ou * 
telle époque historique , sur tel ou 
tel passage des auteurs anciens et mo- 
dernes. Il se livrait à cet us^ge avec 
d’autant plus de charmes,. -que, par 
ce moyen*, il s'imaginait enrichir la 
mémoire et former le goût de sa fille 
chérie. 

Mélanie , de son côté , s’étudiait à 
satisfaire les désirs de son père, qu’elle 
regardait comme le premier de tous 
ses rivaux dans la carrière des lettres. 
Elle citait ses ouvrages comme autant 
de chefs-d’œuvre , soutenait qu’on ne 
pouvait y remarquer le moindre de- 
faut; et si quelquefois elle se trouvait 
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au spectacle à côte (le certain critique 
judicieux qui relevait quelques fautes 
échappées à M. de Saint-Lambert , et 
que le public avait laissé passer, Mé- 
lanie disputait avec chaleur, soute- 
nait que la critique était injuste , et 
s’oubliait au point de traiter d'igno- 
rant l’homme de goût qui avait acheté 
à la porte le droit d’émettre son opi- 
nion. 

Si Mélanie se fut bornée à défendre 
les productions de M. de Saint-Lam- 
bert, ‘qui souvent reconnaissait lui- 
même la justesse des observations 
qu'il avait entendu faire sur ses ouvra- 
ges, et s’empressait d’en profiter, on 
n'eût vu dans tout cela que l’élan de 
l’amour filial , que l’effet de l’aveugle- 
ment d une jeune fille sans expérience, 
pour un père adoré ; mais la jeune sa- 
vant<|poussait la présomption jusqu'à 
vouloir persuader que personne ne 
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faisait rien de bon; que tous les succès 
nouveaux étaient le fruit d’une cabale 
stipendiée, qu’ils ne pourraient jamais 
se soutenir; qu’ enfin il n’y avait que 
les ouvrages de son père qui pussent 
honorer le siècle et soutenir la gloire 
de la scène française. 

a 

Ces ridicules jactances, que Mélanie 
avait grand soin de ne faire jamais en 
présence de M. de Saint - Lambert , 
éloignèrent insensiblement de lui jus- 
qu’à ses plus fidèles amis. Vainement 
son caractère franc et modeste était-il 
connu : on ne pouvait croire que tou- 
tes les observations mordantes que 
faisait Mélanie sur une pièce nouvelle 
fussent l'effet de sa pédanterie et de 
sa superstition; chacun croyait qu elle 
ne faisait que répéter les jugemens 
qu elle avait entendu prononcer à son 
pèfe; et attribuant à celui-ci lej^ criti- 
ques amères dont Mél jfcnie frétait que 
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trop prodigue , ou le traitait d’homme 
faux et jaloux; on s'imaginait que sa 
modestie et sa franchise notaient 
qu’un masque adroit qui couvrait un 
amour - propre excessif et le désir 
coupable d humilier tous ses ri- 
vaux. 

M. de Saint-Lambert était loin de 
s'imaginer «u il perdait e: îaque jour 
'ce qu’il avait déplus cher, ; est hue et 
l’amitié de ceux qui comme lui culti- 
vaient les lettres. 11 ne savait à quoi 
attribuer le refroidissement qu’il re- 
marquait en eux , et crut d'abord en 
trouver la cause dans plusieurs succès 
de suite qu'il avait eu le bonheur d’ob-^ 
tenir. Mais bientôt il reconnut qu'un' 
motif secret et plus puissant éloignait 
de lui tous ceux qui peu de temps 
avant recherchaient ses conseils et 

\é 

son intimité. Jaloux de se concilier 
•es confrères, dont il croyait toujours 
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l 

mériter l’estime-, il ne put supporter 
plus long-temps leur indifférence , et 
s’en plaignit à plusieurs d'entre eux. 
Les uns persistèrent avec adresse à lui 
en cacher le véritable motif; les au- 
tres , par prudence ou par calcul , fei- 
gnirent de lui rendre toute leur ami- 
tié : un seul eut le courage de lui dire 
que c’était Mélanie , qu’on regardait 
comme son écho fidèle, qui lui alié- 
nait chaque jour tous les cœurs , en 
critiquant avec outrance et déchirant 
sans ménagement les ouvrages nou- 
veaux qui paraissaient. 

Surpris autant qu’affligé d’une pa- 
* reille découverte , M. de Saint-Lam- 
bert redoubla d’attachement et de 
considération pour l’homme franc et 
loyal qui lui avait révélé cet impor- 
tant mystère. 11 résolut de détruire le 
penchant funeste de Mélanie, mais 
avec adresse , et surtout en évitant de 
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lui faire le moindre reproche. Cet 
homme de lettres, qui sentait toute 
la digi.ité de sa profession , et qui rou- 
lait en même temps remplir les de- 
voirs sacrés d'un instituteur et d'un 
père , n'employaitjamais ces maximes 
scolastiques, ces remontrances aus- 
tères -qui, fatiguent l'élève et détrui- 
sent sa confiance. 11 commença donc 

a 

par s'imposer l'obligation de ne jamais 
se séparer de Mélanie lorsqu'elle irait 
au spectacle ou dans quelque réu- 
nion. Là, se tenant toujours auprès 
d’elle, il était le premier à applaudir 
tout ce- qui était bien , à excuser tout 
ce qui était mal. En pei^de temps il 
amena sa fille à cette tolérance quj 
seule développe le génie et perfec- 
tionne le talent. 11 lui fit sentir que ’, 
avant de blâmer un ouvrage, on doit 
• considérer la peine et le travail qu'il 
a dû coûter à l’auteur- et que souvent 



Digitized by Google 



l4û CONTES A MA FILLE, 
la réflexion loue et finit par admirer 
ce qu’un jugement précipité avait 
semblé condamner au premier aspect. 

Une aventure , presque inévitable 
pour tout homme qui se livre à la car- 
rière périlleuse du théâtre , vint ajou- 
ter l'exemple au précepte , et donner, 
pour la première fois, à Mglanie , la 
preuve convaincante que l'homme le 
plus expérimenté* peut s’égarer dans 
sa marche, et que personne n’est in- 
faillible. . ' 

M.de Saint-Lambert était à la veille 
de faire jouer au Théâtre-P rançaisun 
ouvrage en cinq actes et en vers , sur 
lequel il fondait l’espoir d’un grand 
succès , et l’un denses plus beaux droits 
à la célébrité. C’était une comédie de 
caractère , où il avait réuni tous les 
efforts de son imagination. Le sujet 
lui en avait été donné par Mélanie , 
qui l’avait puisé dans un vieux recueil 
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d’anecdotes. La pièce avait été reçue 
. par acclamation : les comédiens lui 
avaient accordé un tour de faveur ; les 
répétitions avaient réuni de nouveau 
les suffrages; en un mot tout offrait le 
présage le plus flatteur. Mélanie voyait 
déjà son père couronné publiquement 
et membre de l’Académie; sa joie et sa 
fierté brillaient dans tous ses mouve- 
mens, dans toutes ses paroles. Enfin 
ce grand jour arriva : les amis deM. de 
Saint-Lambert , ou du moins ceux qui 
se disaient tels , vinrent en foule, dès 
le mâtin , réclamer des billets d’au- 
teur, pour soutenir la pièce nouvelle, 
et la défendre des atteintes de la ca- 
bale, toujours aposlée par l’envie pour 
disputer à l’homme , quel que soit son 
mérite, le fruit de ses travaux et sa 
plus douce récompense. Mélanie, qui 
regardait comme certain le triomphe 
de son père , fit elle-même la dis tribu- 
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tion des billets aux différens officieux 
qui se présentaient; et loin de les in- 
viter à défendre l’ouvrage , elle sem- 
blait leur dire qu'il s n’auraient que des 
applaudissemens à mêler à ceux du 
public. M. de Saint-Lambert , malgré 
toutes les apparences qui le flattaient, 
était loin de partager la sécurité de sa 
fille. 11 savait , par expérience , que ce 
publie , sur lequel on compte , est 
souvent inexorable sur les fautes qui 
nous échappent; et que le moindre 
définit peut, au théâtre , détruire tout- 
à-coup les beautés fondamentales de 
l’ouvrage le plus soigné. 

Six heures étant sonnées, Mélanie 
se, rendit avec son père au Théâtre- 
Français. L'élégance de sa toilette, 
l'hilarité répandue sur sa jolie figure, 
sa contenance etsadémarcheassurée, 
tout annonçait qu’elle était sure d’un 
succès.Klle eut mêmelimprudence de 
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se mettre sur le devant de la loge qui 
lui e'tait réservée , et de faire briller 
aux yeux du parterre toute sa joie et 
sa sécurité. Enfin la toile se lève. Le 
premier acte , qui offrait une exposi- 
tion claire et intéressante , réunit tous 
les suffrages. Le second acte , quoique 
moins fort de détails et d’action, se' 
soutint avec le mênle avantage. M. de 
Saint-Lambert , qui avait 1 habitude de 
ne jamais se séparer de ses acteurs en 
pareil* cas , se livrait, malgré toute sa 
modestie , à l’espoir le plus doux. Mé- 
lanie, ivre de bonheur, s'avancait le 
plus possible sur le devant de sa loge , 
agitait avec grâce un bouquet char- 
mant quelle tenait à la main. Son 
babil était entendu de toutes les per- 
sonnes qui l'environnaient : elle se 
nommait tout haut la fille de fauteur, 
se glorifiait d’avoir fourni le sujet du 
chef-d’œuvre qu’on représentait, ci- 
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tait avec adresse plusieurs vers de nos 
poêles les plus célèbres , et faisait pa- 
rade d’instruction, d’esprit et de jac- 
tance. Le troisième acte commença. 
C’était le plus grand écueil à franchir: 
c’est ordinairement le noeud fonda- 
mental d'un ouvrage en cinq actes ; 
celui-ci ne fut pas aussi heureux que 
l’avaient annoncé^ es deux premiers. 
D’abordlesapplaudissemens cessèrent 
et firent place au silence le plus impo- 
sant, qui bientôt fut suivi de quelques 
murmures , lesquels furent acçompa- 
* gnésdu bruit déchirant des sifflets. Le 
quatrième acte fut plus orageux en- 
core. Au milieu du cinquième on fut 
obligé de baisser la toile * et la pièce 
tomba dans toutes les règles. 

Mélanie croyait rêver. Elle cria d'a- 
bord à l’ignorahce , à l'injustice, au 
scandale; mais , forcée de céder à l im- 
probation d’ungrand nombre* de gens 
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instruits qui l'entouraient, elle se ré- 
fugia au fond de sa loge, pâle, silen- 
cieuse, effeuillant par distraction le 
beau bouquet qui semblait se faner 
dans ses mains. Quand tout le monde 
fut sorti de la salle, elle rejoignit son 
père au foyer des acteurs ; et s’élan- 
çant dans ses bras , les yeux mouillés • 
de larmes amères , elle s’écria : « Vit- 
on jamais une pareille cabale? — J’en 
. ai remarqué une ,.en effet, assez opi- 
niâtre , répondit M. de Saint-Lambert 
avec calme et résignation; c est celle 
qui a voulu défendre un mauvais ou- 
vrage contre un public éclairé qui eu 
a fait justice.... ». Mélanie , confondue 
' et ne trouvant plus moyen de défendre - 
la pièce d’après un .aveu si formel , se 
retira avec Son père , réfléchissant sur 
ce cruel événement, et commençant 
à se convaincre que souvent l’opinion, 
qui nous caresse' le plus,, est loin de 
t. a. 7 
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mériter l’approbation générale. Ce- 
pendant l’ardeur que Mélanie n’avait 
cessé de montrer pour l’étude , et ses 
prétentions à devenir un jour auteur 
elle-même , ne firent qu’accroître sa 
manie des citations , et continuèrent 
déplus en plus à lui attirer le surnom 
• de la Petite Bibliothèque vivante. 

Un autre événement assez remar- 
quable , et malheureusement très-rare 
parmi les gens de lçttres , vint porter . 
une nouvelle atteinte à la fierté de la 
jeune demoiselle, et lui prouver que 
le premier des talens est de savoir 
s’apprécier soi-même. La mort d’un 
auteur célèbre rendit vacante une 
place à l’Académie française; un grand 
nombre de littérateurs et£ savans se 
mirent sur les rangs pour l’obtenir. 
Ceux mêmes qui n’étaient connus que 
par de léger ^opéras 3 par quelques 
bouquets à Cbloris , et même par de 
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simples bouts-rimés, osèrent se met- 
tre sur les rangs. On les voyait parcou- 
rir dès le matin toutes les rues de Paris, 
assiéger la porte de tous les membres 
de l’Institut de France , se glisser dans 
les cercles , se faire admettre dans les 
dîners ou ils pourraient les rencon- 
trer, D’autres, aussi présomptueux et 
moins délicats, intercédaient auprès 
des académiciens, par ttmt ce tpie 
l’intrigue peut suggérer; d’autres en- 
fin , se targuant de leur opulence et de 
leurs titres, s’imaginaient acheter des 
suffrages à force d’or , ou les comman- 
der par autorité. C’était, en un mot, 
une agitation continuelle dans toute 
la république des lettres, M.dè Saint- 
Lambert* malgré les droits qu’il pou- 
vait avoir à cet honorable choix, ne 
voulut faire aucune démarche. Le 
mauvais*sort de son dernier ouvrage 
était trop récent. 11 savait, en homme 

i 

» 

• % 

* • 



/ 



Digitized by Google 




CONTES À MA FILLE. 



l48 

instruit, que la dernière impression 
du public l’empêche souvent d’indem- 
niser l’auteur d’une chute , par l’énu- 
mération de ses anciens succès : il 
crut donc ne devoir point se mettre 
sur la liste des aspirans. 

Mélanie ne cessait de lui faire , à cet 
égard , les plus vives représentations : 
« Quoi! disait-elle., quand on a comme 
toi des sudfcès nombreux et soutenus , 
lorsqu’on a brillé dans plus d’un genre, 
tu pourrais hésiter à réclamer le juste 
prix de tes travaux ! Si toujours il me 
hit si doux d’être ta bile , pourquoi 
me refuserais-tu le bonheur d’en être 
fière» ? Elle ne Manquait pas d’accom- 
pagner ces reproches de citations que 
lui fournissait son heureuse mémoire, 
et prouvait à son p ère que de toi# temp s 
les hommes les plus célèbres avaient 
brigué l’honneur d’être membres de 
l’Académie. Mais ni les reproches tou- 
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ckans , ni les nombreuses citations de 
la Petite Bibliothèque vivante ne pu- 
rent déterminer M. de Saint-Lamber.t 
à faire aucune démarche pour lui. 
Instruit , peu de temps après , que 
celui de ses confrères qui lui avait ou- 
vert les yeux sur l'imprudente jac- 
tance de sa fille , *et qui, comme lui y 
était honoré de succès nombreux, dé- 
sirait la place enviée par tant de mon- 
de ; sachant en outre qué les honorai- 
res de cette place étaient nécessaires 
à l’existence de ce digne ami , M. de 
Saint-Lambert mit tout en oeuvre, in- 
voqua tous ses partisans , toutes ses 
protections en faveur de cet homme 
estimable; et il eut le bonheur de 
contribuer à sa nomination. 

Ce trait généreux concilia tous le3 
cœurs à M. de Saint-Lambert , et le fit 
citer partout comme le modèle des lit- 
térateurs et des amis. Le nouvel aca- 
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démicien lui voua pour la vie l'estime 
la plus profonde et l’attachement le 
plus inviolable. Mélanie seule regret- 
tait, mais, en silence , que son père ne 
se fut pas inscrit au rang des candidats. 
Sa présomption lui faisait croire qu’il 
eut réuni tous les suffrages. Quel plai- 
sir pour elle de le vdîr ceint du laurier 
académique ! quel droit n’aurait-elle 
pas eu d’émettre tout haut sa pensée, 
de critiquer à son gré , de prononcer 
sur toutes les productions littéraires! 
La fille d’un académicien! qui jamais 
eut osé la contredire?.... Mais il fallait 
céder à là justice rigoureuse que son 
père s’était. faite àlui-mème , etfeindre 
. d’approuver lanomination de son’ami. 

Le jour où cet ami fut reçu à l’Aca- 
démie française, M. de Saint-Lambert 
annonça le matin à sa fille qu’il avait 
deux billets, et qu’il aurait le plaisir 
dè la conduire à cette imposante céré- 
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monie. Mélanie , pour qui toute réu- 
nion de ce genre était un nouveau 
moyen d’exercer ses hautes préten- 
tions à la science , et de se faire remar- 
quer parles nombreuses citationsdont 
elle avait orné sa nfémoire , accepta 
avec empressement l’offre de son père, 
et se disposa à l’accompagner. Jamais 
sa pédanterie n’avait été plus remar- 
quable. Elle n’ouvrait la bouche que 
pour réciter tel passage des auteurs * 
anciens, tel fragment des plus beaux 
poèmes. Elle poussait meme depuis 
quelque temps cette ridicule manie 
jusqu’à réciter -des vers d 'Horace et 
de Virgile, dont elle avait étudié, 
comparé, commenté la traduction 
française; et, quoiqu’elle ne sût au- 
cunement le latiu , elle en prononçait 
souvent quelques phrases, afin de per- 
suader aux personnes qui ne la con- 
naissaient pas particulièrement, que 
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rien ne lui était étranger. Lorsque 
M. de Saint-Lambert faisait avec ses 
amis quelques citations latines devant 
sa fille, celle-ci avait toujours le plus 
grand soin de s'en faire donner la tra- 
duction ; et quelquefois.elle faisaitpar 
la suite une heureuse application du 
texte, tant sa mémoire était heureuse ! 

Mï deSaint-Lamb8rt,qui j usqu’alors 
n'avait pris aucune précaution pour 
* citer devant sa fille des passages latins, 
et qui surtout était loin de penser 
qu elle en fît un recueil aussi fidèle , 
ne fut pas peu surpris d'entendre, à 
la séance académique , Mélanie répé- 
ter plusieurs sevsàHorace avec un 
aplomb et une justesse qui firent croire 
à tous ceux qui l'entouraient, qu'elle 
était versée dans les langues anciennes. 
Le feu qui brillait en ce moment dans 
les yeux de la Petite Bibliothèque vi- 
vante , la noble fierté de son maintien 
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et la gravité tout-à-fait plaisante avec 
laquelle elle s’exprimait, causèrent à 
M.de Saint-Lambert une telle surprise, 
qu’il lut lui-mème presque tenté de 
croire un instant que c’était une sa- 
vante véritable ; mais réprimant , non 
sans beaucoup de peine, plusieurs 
éclats de rire que lui inspiraitle caquet 
pédantesque de sa fille qu’il feignait 
de ne pas entendre , il se promit bien 
de la guérir de cette extravagance, et 
de la ramener dans les limites d'une 
femme modeste et sensée. 

L’occasion se présenta le jour même. 
En sortant de la réception du nouvel 
académicien , qui fut approuvée par 
les applaudissements d'un public nom 
breux et choisi , M. de Saint-Lambert 
rentra chez lui avec Mélanie , encore 
toute électrisée des diïïerens mor- 
ceaux littéraires qu elle venait d'en- 
tendre, et surtout du discours élo- 

7 - 
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quent du récipiendaire. Ce disfcours , 
en effet, avait produit la plus vive im- 
pression, et Mélapiie en* avait retenu 
plusieurs citations latines dont elle 
demanda la traduction à son père. Ils 
devaient se rendre quelques heures 
après chez le nouveau membre del’A- 
cadéinie , qui les avait invités au grand 
dîner d’usage. Ce dîner plaisait d’au- 
• tant plus à la Petite Bibliothèque vi- 
vante , qu elle était bien sûre d'y ren- 
contrer des hommes célèbres qui ne 
manqueraient pas d étaler leurs ri- 
chesses, et de faire de nombreuses 
citations, dont elle espérait grossir 
son recueil. M. de Saint-Lambert, qui 
lisait dans le coeuç de sa fille mieux 
quelle ne le pensait, se mit à jaser 
avec elle sur la séance imposante à la- 
quelle ils venaient d’assister. 11 énu- 
méra avec emphase toutes les préro- 
gatives de la science, soutint qu’elle 
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élevait l’homme le plus simple, le plus 
obscur en apparence, au-dessus des 
gens les. plus puissans. Mélanie , qui 
croyait que son père se livrait à toute 
la hauteur de son mérite , à tout 1 élan^ 
de sa pensée, dévorait, reoueillait 
chaque mot qui sortait de la bouche 
de M.’de Saint-Lambert. Jamais il ne 
lui avait paru plus profond , ni plus 
éloquent : « Oui , ma fille , s ecria-t-il 
majestueusement, le savoir et le ta- 
lent distinguent seuls les hommes.... , 
et comme dit Cicéron .... dans sou sirt 
poétique .... Mais j’oublie que tu ne sais 
pas le latin. — Qu'importe ? dis tou- 
jours, mon père; j’aime à orner ma 
mémoire de tous ces passages des 
grands hommes de l’antiquité. — Eh 
bien! reprit M. de Saint-La mbert,C/cé- 
ron disait : « Stulta sum deridicida... ». 
Ce qui veut dire en françai $:La science 
donne le droit de rire de tout — Oh ! 
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que c’est bien dit ! s’écria Mélanie , 
en répétant : La science donne le droit 
de rire de tout .... En effet , conlinua la 
jeune pédante, elle nous met tellement 
^u-dessus des autres , elle établit une 
si grande distaflce, qu’on peut rire^à 
leurs dépens , sans même qu’ils s’en 
doutent. Je ne suis plus surprise que 
l’on cite aussi souvent CicéAm. Ré- 
pète-moi, je t’en supplie, répète-moi 
ce passage latin une seule fois encore, 
et je te promets de le retenir bien fidè- 
lement. — « Stulta sum deridicula , » 
répéta bien distinctementM. deSaint- 
Lambert d'un ton grave et senten- 
cieux. « Stulta , la .science, sum , 
donne, cula > le droit, deridi, de rire 
de tout ». — Cela me suffit’, répondit 
Mélanie; c f est une vérité trop belle 
. pour que je f oublie jamais ; et si lu 
me permet^ d’apprendre le latin, ainsi 
que je te l’ai déjà demandé plusieurs 




LA PETITE, etC. 1 57 

fois, je me promets bien de savoir par 
cœur et de pouvoir réciter en entier 
Y Art poétique de Cicéron . — Mais il est 
près de cinq heures, reprit M. de Saint- 
Lafhbert; voici rheure où Toïfte réu- 
nit chez notre ami ; ne nous faisons 
pas attendre ». Mélanie partit donc 
avec son père qui lui donnait le bras , 
et pendant toute la route elle ne fai- 
sait que répéter tout bas le beau pas- 
sage de Cicéron ainsi que la traduc- 
tion qui lui en avait été donnée. Arri- 
vés chez le nouvel académicien , ils 
trouvèrent en effet l’assemblée la plus 
imposante. C’était l’élite des hommes 
les plus marquans et les plus aima- 
bles: Plusieurs femmes , belles et mo- 
destes , avaient été également invitées 
pour égayer et embellir cette fête ,• 
une des plus intéressantes qu’on eût 
données depuis long-temps. Mélanie, 
‘qui comptait bien-faire une ample 
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collection de mots heureux*et de ci- 
tations, se plaça entre deux vieillards 
vénérables qui paraissaient jouir d’une 
haute célébrité. L’un, vif, enjoué, et 
conservant encore toute la fraîcheur 
de ses jeunes années, était à la droite 
de la Petite Bibliothèque 'vivante ; l’au- 
tre, plus sérieux , assez brusque et ta- 
citurne , était à sa gauche. Après les 
propos et les complimens dusage, 
Mélanie , excitée par le plaisir de se 
trouver entre deux savans aussi res- 
pectables, donna insensiblement es- 
sor à ses prétentions littéraires et à sa 
manie des citations : ce qui surprit 
d’abord les deux vieillards qui l’en- 
touraient, et leur fit croire qu’elle 
était d’une érudition profonde; mais 
.bientôt Mélanie , entraînée parle désir 
de se faire passer pour savante , sé- . 
duite par l’étonnement de ceux qui 
l’écoutaient, enivrée par leurs éloges’ 
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et leurs félicitations , s’égara insensi- 
blement dans la route difficile qu’elle 
avait entreprise,- et finit 'par citer des 
passages tellement feux et ridicules, 

- qif ons’aperçutaisément que tout son 
mérite n’était qtte dans sa mémoire; 
que son caquet brillant n’était que 
l’écho de ce quelle avait entendu; 
qu’en un mot ce n’était qu’une jeune 
pédante , dont il était facile de mettre 
l’adresse en défaut. 

L’aimable vieillard placé à sa droite 
voulut là sauver des atteintes qu’on • 
lui portait de toutes parts , l’empêcher . 
d’être le jouet dé la nombreuse so- 
ciété qui se trouvait réunie ; mais un 
signe que fit à propos M. de Saint- 
Lambert , à l’inscu de sa fille , annonça 
que non-seulement il ne trouvait pas 
mauvais qu'on s’amusât aux dépens de 
la Petite Bibliothèque vivante , mais 
que même il désirait qu’on lui donnât 
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la leçon que méritait son extravagante 
prétention. ■ . 

Le vieux savant qui était à lagauche 
de Mélanie , désirant seconder les in-* 
tentions de M. de Saint-Lambert, fei- 
gnit d’admirer la vaste érudition de la 
fausse savante, et lui fit à son tour les 
phrases les plus oratoires, les plus inat- 
tendues. Mélanie saisissait tout avec 
avidité; et, croyant que son esprit 
vaste et brillant avoit seul déridé le 
front de ce vieillard austère , elle re- 
• doubla de babil et de citations. Elle 
porta l'aveuglement et la présomp- 
tion jusqu’à ce point qu’elle osa lan- 
cer plusieurs passages.latins que sou- 
vent elle estropiait , mais avec lesquels 
. elle s’imaginait ravir et surprendre 
tous les auditeurs. Faisant enfin tom- - 
ber la conversation sur les avantages 
delà science, elle répéta les grandes 
maximes qu elle avait çptendu profé- 
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rer à son père, et dit au vieillard ai- 
mable , qui feignait également d’être 
surpris , que rien n’était comparable 
au savoir , qu’il mettait l’être le plus 
simple ait-dessus de tous les autres. 

« Et, comme le dit très-éloquemment 
Citérorf, ajouta-t-elle avec enthou- 
siasme : stülta sum devidicula ». A ces 
njots, tous les gens instruits qui assis- 
taient au dîner la regardent avec stu- 
péfaction : chacun d’eux, retenant un 
éclat de rire , garde un silence. que 
Mélanie prend encore pour l’efTet de 
l'admiration qu elle iufrpipe. « Vous 
avez lu ce passage dans Cicéron? lui 
dit le savant placé à sa gauche. — Oui,’ 
Monsieur, dans Cicéron. — Et où cela, 
s'il vous plaît ? — Dans son 4rt poé- 
tique ». Le vieux savant réprimait,, 
ainsi que tout le monde , un nouvel 
éclat de rire. « Je ne cite jamais infidè- 
lement , reprit Mélanie d'un ton grave . 
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et doctoral ; oui , Messieurs , ce pas- 
sage est de Cicéron, et fait partie de son 
Art poétique , à l’endroit où , faisant 
l’éloge de la science , il dit : « Stülta 
s uni deridicula... ». La science donne le 
droit de lire de tout. — Etes-vous bien 
sûre, Mademoiselle, lui dit Ite savânt 
aimable , souriaùt malgré lui , que ce 
soit la traduction de l’adage latin que 
vous venez de citer? — Très sûre. 
Monsieur, répondit Mélanie avec as- 
surance, et je vais vous le traduire : 
Stulta, la science, sum , donne, cula 3 
le droit , derpdt de rire de tout.... ». . 
Les convives , et jusqu’à M. de Saint- 
Lambert lui-même , ne purent en ce 
moment s’empêcher derire aux éclats; 
ce qui commençait à faire croire à 
Mélanie qu’elle s’était’trompée ; et la 
voilà qui recommence et répète mot 
à mot la traduction du passage latin; 
et chacun de recommencer à rire de 
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la jéune pédantë. « Je ne vois pas, re- 
prit-elle encore , ce que peut avoir de 
risible la belle maxime de Cicéron : 
quant à moi , je la prends pour devise , 
et jure de n’en jamais changer. — Ce 
serait bien dommage , lui dit affec- 
tueusement le vieillard qu’elle avqit à 
sa droite. — 1 Je le crains pour .vous, 
lui dit brusquement l’autre vieillard. 

Eh ! ne voyez-vous pas que depuis une 
demi-heure on rit à vos dépens. Vous 
ne comprenez pas , je le vois bien , ce 
que signifie votre Stulta sum deridi- 
cula ; je vais, moi*, vous en donner 
l’exacte traduction : écoutez bien...... 

Sum , je suis , stulta 3 une sotte , deri- 
diciûa ; très-ridicule.... — Qu’entends- 

* je î et me serais-je en effet abusée à ce 
point? dit]\lélanie d’une voix altérée. 

— Oui , Mademoiselle, cela vçut dire : 

Je suis une sotte très-ridicule. Deman- 
dez plutôt à tous ceux*qui savent le * 
latin, — J’avais bien raison de vous 



Digitized by Google 




164 CONTES A MA FILLE, 
dire , reprit doucement l’autre vieil- 
lard, qu'il serait dommage que ce fût 
là votre devise. — Quoi ! mon père , 
balbutia Mélanie , en portant surM.de 
Saint-Lambert desyeux égarés, serait- 
il bien possible ?...; — On vous a dit la 
vérité, ma fille, répondit-il avec fer- 
meté, en portant à son tour sur elle 
le regard le plus sévère. » Mélanie 
comprit, à cette réponse foudroyante, 
que son père avait eu l’intention for- 
melle de la corriger d’un ridicule qui 

blessait à-la-fois sa modestie et la ten- 
• 

dresse qu’il lui portait. Elle sentit que 
les prétentions littéraires, et surtout 
la manie des citations , sont impar- 
donnables dans une femme ; et que , 
lorsque ses goûts ou un penchant ir- * 
résiptible en ont fait une savante véri- 
table , loin d’en faire parade , son pre- 
mier devoir, son plus grand soin doit 
être de le cacher à tout le monde. 
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LE DRAGON DE VINCENNES 



Si la pruderie et la prétention , dé- 
plaisent dans une femme , l’ignorance 
et la brusquerie sont encore plus ré- 
voltantes. La najure adonné à chaque 
sexe les attributs qui lui conviennent. 
Elle a tracé le sentier qu’il était permis 
à chacun de prendre , et marqué la 
limite qu’il ne peut dépasser. 

Le plus bel ornement de la grâce 
et de la beauté , c’est la décence qui 
en double tous les charmes; la timi- 
dité même semble être im attrait insé- 
parable de l’adolescence. 

M. de Francastel , ancien officier du 
génie , était rentré en France après de 
longs voyages d’outre-mer, qui l’a- 
vaient retenu séparé de sa familfe pen- 
dant plus de dix ans. 11 habitait, depuis 
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peu de teqjps, une belle maison de 
campagne , située près le château de 
Vincennes; il y jouissait en paix d’une 
honnête fortune , prix de ses longs 
•services , et cherchait à réparer les 

vices d’éducation dans Cornélie.sa fille 

* # 

unique, qui se trouvait loin d’être di- 
gne du nom respectée qu’elle por- 
tait. Privée de sa mère peu de temps 
après le départ de M. de Francasteï, et 
alors âgée à peine de quatre ans , elle 
avait été confiée aux soins d une an- 
cienne femme de charge, épouse d’un 
des gardiens du château de Vincennes. 
Elevée pour ainsi dire jusqu’à l’âge de 
quatorze ans dans un corps-de-garde , 
et au milieu des jurons militaires, elle 
fut , dès l’enfance , accoutumée à une 
brusquerie si prononcée, à des expres- 
sions si étranges, que, malgré tous les 
soins qu’avait pu prendre depuis son 
retour M. de Francasteï, il ne pouvait 
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effacer la trace des premières impres- 
sions de sa fille, ni la corriger de toutes 
les escapades auxquelles elle était ac- 
coutumée. On la voyait sans cesse por- 
ter des fardeaux pesans , se disputer 
avec les enfansdu village , les colleter, 
les terrasser , et rentrer chez elle sans 
coiffure , les cheveux en désordre , sa 
robe crottée et son fichu en lambeaux." 
Tantôt elle gravissait sur les collines 
les plus escarpées, grimpait sur les 
murailles et sur les arbres les plus éle- 
vés,* afin d’y dérober des fruits sauva- 
ges ou les nids des oiseaux ; tantôt elle 
s’occupait dans la basse-cour à charger 
du terreau, à le porter dans les jardins, 
où, la bêche à la main , elle piochait, 
arrachait et culbutait tout ce qui s’of- 
frait à sa vue. Tantôt elle entrait aux 
écuries, préparait elle-même la litière, 
vannait favoine, tourmentait les che- 
vaux , les montait à cm , et les condui- 
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sait ensuite au galop dans tous les en- 
virons , jurant par-ci, riant par-là. En- v 
fin elle s’était fait une telle réputation, 
qu’on ne l’appelait plus que le Dra- 
gon de Vincennes . 

A travers cette brusquerie et tant 
d’extravagances on remarquait dans 
Cornélie les premières qualités du 
cœur, qui souvent faisaient excuser la 
rudesse et l’impétuosité de son carac- 
tère. S’élevait-il dans le village quelque 
dispute /aussitôt elle s’y mêlait, se 
mettait du côté du plus faible , et par 
sa hardiesse et la vivacité de ses ex- 
pressions elle parvenait presque tou- 
jours à une réconciliation complète. 
Quelque malheureux était - il ma- 
lade, estropié, hors d’état de travailler, 
•Cornélie allait auprès de lui , portant 
tout ce qui lui était nécessaire ; et plus 
d’une fois ou la vit se dépouiller de 
ses propres vêtemens pour en revêtir 
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findigenee, ou panser quelque bles- 
sure. Si , dans ses courses , qu’effe fai- 
^sait presque toujours vêtue en homme 
ou en amazone , un fusil de chasse à 
la main , la carnassière sur le dos, elle 
rencontrait uue voiture engagée dans 
une ornière profonde , elle poussait à 
la roue , au risque de se crotter de la 
tète aux pieds, de s’écorcher les mains 
et de se fouler un bras. Si quelque * 
jeun e pâ Ire avait perdu dans fi mmense 
bois deVincennes une génisse ou quel- 
ques moutons confiés à sa garde, elle 
se joignait «à lui , parcourait toutes les 
issues du bois , qu elle connaissait 
mieux que personne, et ne rentrait 
qu’après avoir reconduit à J étable ra- 
nimai dont la perte momentanée avait 
causé tant de chagrin. En un mot, c’é- 
tait uu mélange inconcevable de dou- 
ceur el.de brusquerie , de patience et 
de vivacité. Aillant ses manières et 

8 



Digitized by Google 



1 . 2 . 



i 



îyo CONTES A MA FILLE; 

son langage repoussaient au premier 
abord, autant sa bonté , son dévoue- 
ment et sa franchise lui conciliaient # ^ 
tous les coeurs. Sa ligure, quoique bru- 
nie par les rayons du soleil et les mar- 
ches forcées qu’elle faisait chaque 
jour, était d'une régularité remar- 
quable , et surtout d’une expression 
dont le cœur ne pouvait se défendre. 

Sa taille était svelte etmajestueuse, son 
maintien noble et imposant. L’exer- 
cice continuel quelle faisait avait tel- 
lement augmenté les forces quelle 
avait reçues de la nature, que, à peine 
parvenue à l’adolescence , elle parais- 
sait être dans la force de l’âge. 

M. de Francastel employait vaine- . 
ment tous les moyens imaginables 
pour dompter le caractère étrange de 
sa fille, si peu compatible avec’son sexe. 

La mettait-il dans les meilleurs mai- 
sons d’éducation , bientôt elle escala- 
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«lait les murs des jardins , et revenait à 
Vincennes. Prenait-il chez lui quelque 
institutrice aimable et imposante, Cor- 
nélie se moquait d’elle, et trouvait tou- 
jours le moyen de se soustraire à sa 
vigilance. La faisait-on suivre par quel- 
que domestique , elle se plaisait à Fé-^ 
garer dans les bois, et lui faisait faire 
des marcbes-si longues, qu’il étaitforcé 
de s’arrêter, et la perdait de vue aussi- 
tôt. Chasser , bêcher , courir , charger 
des bêtes de somme, et se porter par- 
tout oiil’appelaitlabienfaisance, telles 
étaient les uniques occupations du 
Dragon de Vincennes. Le travail de 
l’aiguille , les instrumens , la danse , et 
surtout la moindre étude, tout cela n’é- 
tait qu’un fléau insupportable, auquel 
Cornélie ne pouvait s’assujettir. Aussi, 
ljuoiqu’au moment d'atteindre à sa 
quinzième année, elle était de l'igno- 
rance la plus absolue, et ne savait 
même pas lire , 
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M. de Fraucastel , après avoir u^é de 
toutes les remontrances , et lui avoir 
donné tous les avis qu’avait pu lui ins- 
pirer l’amour paternel, résolut d’at- 
tendre tout du temps et de la réflexion. 
Il feignit de livrer Cornélie à elle-mê- 
me., et de rire tout le premier des es- 
piègleries sans nombre et des escapa- 
des de celle qu’il appelait lui - même 
le Dragon de Vincennes. 

Le destin , qui souvent nous sert 
mieux que les projets le plus habile- 
ment préparés , vint-au secours de ce 
tendre père , et lui procura l’occasion 
de combattre avec succès les habitudes 

t 

soldatesques de sa fille. Depuis plu-’ 
sieurs mois le château de Vincennes 
était redevenu prison d’Etat. Placé au 
milieu d’une plaine immense et fertile, 
attenant une espèce de forêt entou-^ 
rée des plus riches villages , il offrait 
aux infortunés que les grands intérêts 
de l’Etat privaient de leur liberté, un 
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air pur, un vaste horizon, un aspect 
vivifiant, en un mot tout' ce qui peut 
diminuer les tourmens de la captivité. * 
Un soir que Corné! ie revenait de 
chasser dans le bois de Vincennes, 
portant dans sa carnassière un levraut, 
six cailles et deux perdrix , elle aper- 
çut, en passant au pied 'de la grande 
tour du châtéaii, un petit panier de 
jonc qui descendait à travers les bar- 
reaux d’un des œils-de-bœuf, le long 
de la muraille , au moyen de plusieurs 
bandelettes Se toile nouées les unes 
aux autres. Elle s’arrête , attend que 
le panier soit à sa portée , regarde de- 
dans , et aperçoit un billet dont elle se 
saisit avec avidité. « Sans doute, se 
dit-elle, c’est un service pressé qu’oâ 
réclame , ou peut-être un avis impor- 
tant qu’on voudrait faire donner à 
quelqu’un.... Morbleu !....! faut-il que 
je ne sache pas lire !.». à mon âge, moi, 
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la fille d’un ancien capitaine du génie ! 
Oh ! c’est bien en. ce moment que je 
maudis ma paresse et ma mauvaise 

tête ! Et peut-être le malheureux 

prisonnier qui réclame monassistance, 
n’a-t-il qu’une minute, qu’un seul ins- 
tant Morbleu! faut-il que je ne sa- 

che pas lire...*» » ! 

Entraînée par la singularité de cette 
aventure , et plus encore par son pen- 
chant naturel à obliger, Cornélie, ré- 
fléchissant , malgré son étourderie , 
qu’il serait dangereux <èe commettre 
la moindre indiscrétion $ans une pa- 
reille circonstance, résolut de ne ré- 
vérer son secret et de ne faire lire l’é- 
crit qu'à son père* Elle se rend donc 
$ la hâte auprès de lui , et raconte ce 
qui vient de se passer. M. de Francastel 
prend le billet des mains de sa fille et 
lit ces mots* «Un ancien officier géné- 
ral peut-il espérer que vous aurez le 
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♦ 

courage de lui rendre un service im- 
portant? — Oui, parbleu! j’aurai ce 
courage-là, s’écria Cornélie avec la 
* plus vive impression. — Répondez-moi , 

de grâce , au bas de ce billet; et , pour 
. signal , tirez doucement le panier qui 
me remontera votre réponse. — -Eh ! 
vite, mon père, écris en mon nom : 
« Comptez sur moi ». — Un moment , 
ma fille : secourir les malheureux est 
un devoir sacré sans doute ; mais favo- 
riser un prisonnier d'Etat, sans le con- 
naître, sans savoir ce qu’il projette, 
ce qu'il exige.... — Et qu'importe? re-r 
prit Cornélie plus vivement encore ; il 
dit qu'il a besoin de moi , qu’il s’agit 
d'un service important : comment ré- 
sister à cela? Et puis 11 se dit un vieil- 
lard; c’est si respectable ! Figure-toi., 
mon père , être à la place de cet offi- 
cier général : ne serais-tu pas affligé 
d’un refus atissi dur, aussi désespé- 
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rant? N'empêche pas qlie ta fille fasse 
une bonne action. Réponds vite , je 
t'en supplie. Ah! que ne puis-je le 
faire moi-mêine !.... Ventrebleu ! faut-il * 

que je 11e sache ni lire ni écrire » ! 

M. de Francastel,' séduit par l’élan 
généreux du Dragon dè Vincenncs , et 
méditant un projet qui pourrait faire 
sur sa fille la plus forte impression , se 
détertnina donc à tracer au bas du bil- 
let ce que désirait Comélie, qui re- 
tourna à toutes jambes au bas de la 
grande tour, et suivit ponctuellement 
ce qu’avait indiqué le prisonnier. 

Le petit panier remonte aussitôt, et 
peu d instans après il redescend de la 
meme tria ni ère', contenant un paquet 
soüs cachet volant, que Cornélie porte 
de nouveau à son père. Sur le dessus , - 
ces mots venaient d’ètre tracés au 
crayon : « Lisez, et que le Ciel vous ré- 
compense » ! M. de Francastel défait 
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à l’instant le paquet, qui contenait le 
portrait en miniature d’un vieillard 
respectable , en uniforme de général ; 
à ce portrait était jointe une lettre con- 
çue #n ces termes : 

« Ma chère fille, 

» 

» Un de nos prisonniers vient da- 
» cbever ce portrait , que je comptais 
» te remettre à notre première entre- 
» vue; mais ta longue maladie m’ayant 
» jusqu’aujourd'hui privé de ce bon- 
» heur, j’ai voulu qu’il te fût remis 
3) pour l’anniversaire de ta naissance. 

3 > Buissé - je n’être pas trompé dans 
3> mon espoir !Les moyens que j’ai em- 
3) ployés tiennent du prodige : quel- 
3) que impénétrable que soit la forte- 
» resse où je suis enfermé, il rôde quel- 
3) qiiefois des anges protecteurs des 
» malheureux, et c’est un de ces a nges- 

8 . 
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» là qui veut bien être auprès de toi 
» mou interprète. Bénis-le, comme je 
» lefais; baise mille fois ton vieux père 
» dans ce portrait , aime-le toujours ; * 
3> prends courage, et crois que sous un 
J) monarque équitable , l'innocence 
triomphe tôt ou tard de la calomnie. 

» Le général S*** ». 

Au bas était écrit, par post-scrip- 
tum : « Je manque de livres , et n’ai 
33 plus ni fleurs ni fruits.... »#L’adresse 
était : « À madame la comtesse de*** , * 

33 rue Saint-Dominique , n° 14 ». 

« Je monte à cheval , et j’y cours, dit 
aussitôt Cornélie. — Doucement , <jna 
fille ; n’oubliez pas qu’une, seule im- 
prudence pourrait perdre votre pro- 
tégé et nous deux avec lui. Je connais 
votre étourderie ; cetteComte$se,dont 
nous ignorons encore le nom , exige 
qu’on l’aborde avec précaution, qu’on 
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ménagé son état et sa sensibilité : c’est 
moi seul qui ferai le message. — Je te 
reconnais bien là, répondit Cornélie , 
en le couvrant de baisers.Va,mon bon 
père , va rendre le bonheur et la vie à 
la fille de mon cher prisonnier ; moi , 
pendant ce temps-là, je vais lui porter 
tout ce qui lui est nécessaire ». 

A peine M. de Francastel fut-il parti 
seul pour Paris, que Cornélie courut 
à la bâte cueillir les plus belles fleurs 
et les meilleurs fruits , auxquels elle 
joignit plusieurs livres qu’ellefutpren- 
dre dans la bibliothèque de pon père , 
et s’empressa d'aller remettre le tou^ 
au prisonnier, qui , descendant à plu- 
sieurs reprises le petit panier, se trouva 
amplement pourvu de tout ce qu’il dé- 
» sirait; mais comme l’ignorance du 
Dragon de Vineennes égalait la bonté 
de son cœur, le pauvre reclus ne 
trouva dans les livres qui lui étaient 
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offerts pour charmer ses loisirs, que le 
Traité du Blason } X Almanach royal 
e t les Comptes-faits deBarême\j& j eun e 
étourdie avait pris indistinctement les 
premiers vol umes qui s’étaient trouvés 
sous sa main. Le prisonnier ne pouvait 
revenir de sa surprise ; il crut d’abord 
qu’on voulait le plaisanter, etcommen- 
cait à craindre d’avoir mal placé sa 
confiance. Cependant, lorsqu’il consi- 
dérait la beauté des fruits et le choix 
des (leurs qui ^accompagnaient cette 
étrange collection , il ne pouvait dou- 
ter du zèle et de l’intérêt qu’il avait 

spires. 

Cornélie , s’imaginant avoir rempli 
tous les voeux de son cher prisonnier, 
était rentrée chez elle heureuse de ce 

l 

qu’elle vendit de faire.M. deFraneastel 
ne tarda pas à revenir de Paris, et fit 
partager à sa fille toute l'ivresse qu’il 
availressentiedans son message, toutes 
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les bénédictions dont on l’avait com- 
blé. Il était porteur d’une lettre pour 
le vieux général, queCornélie se char- 
gea de lui porter le lendemain au soir, 
à l’heure accoutumée , se promettant 
bien d’accompagner ce trésor de fruits 
choisis et de fleurs nouvelles. 



M. de Fraricastei , qui pendant son 
absence avait réfléchi sur le projet 
qu’il formait d’amener Comélie à la 
douceur et à la décence , qui sont l’a- 
panage et le premier ornement de son 
sexe , ne s’occupa plus qu’à suivre son 
plan. Admis, comme ancien militaire 
distingué , dans la société du gouver- 
neur de Vincennes, il profita du temps 
que Gornélie passait au pied de la 
grande tour , pour aller se concerter 
avec ce gouverneur, et le prier de se- 
conder ses desseins. De quels efforts , 
* de quels sacrifices n’est pas capable le 
coeur d’un père ! 
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Cornélie, après avoir fait ses offran- 
des, et remis dans 4e panier la lettre 
que son père lui avait donnée , rentra 
plus joyeuse et plus folle que jamais, 
portant sous ses bras cinq à six volu- 
mes que lui avait descendus le prison- 
nier , et auxquels était joint ce petitbil- 
let , que lut M. de Francastel : 

■ .. . ' 

« Je vous rends les livres que vous 
» m'avez donnés à lire. Je suis trop 
» vieux pour m’instruire dans le bla- 
» son j et n’ai point de comptes à r en- 

» dre ». . . v 

* ^ 

Cette énigme fut bientôt éclaircie 
par M. de Francastel , qui , examinant 
les differens volumes queCornélie rap- 
portait en triomphe, ne put retenir 
. plusieurs éclat9 de rire, et lui fit con- 
naître combien était ridicule la lecture 
q u’ elle avait procurée à son respecta- 
ble protégé. « Quoi ! disait Cornélie , 
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rouge de dépit et lionte , j’ai pu offrir • 
à cet honorable vieillard un Almanach 

• i 

et les Comptes de Barême ! 11 aura du 
croire que je voulais insulter à son 
mallieur. Morbleu ! faut-il que je ne sa- 
che pas lire » ! — Ce n’est pas ma faute, 
répondit M. de Francastel d’un ton 
très-marqué ; j’ai employé tout ce que 
la patience et la tendresse paternelle 
peuvent inventer pour t’arracher à l’i- 
gnorance , et te soustraire au néant où 
tu te plonges à jamais. — Oh ! reprit 
Cornélie, ne te fâche pas, mon bonpe- • 
tit père ; on sait bien que tün’as aucun 
reproche à te faire de mon défaut d’é- 
ducation. Il est pénible pour toi, il est 
révoltant pour tout le monde : je com- 
mence à m’en apercevoir. Oh ! si je 
pouvais réparer le temps perdu! si 
mon cœur .pouvait une fois comman- 
der àma tête.... » ! Ces paroles , pro- 
noncées avec tout l’élan de la fran- 
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chise et du repentir, furent pourM. de 
Francastel d’uh heureux présage, et le 
firent persister plus encore dans la 
grande entreprise qu’il avait méditée. 

Le lendemain, en déjeûnant avec sa 
fille, il s’entretenait de l’aven ture^de la* 
veille , et déjà ils commençaient à dis- 
courir tous les deux sur lés jouissances 
que procure une éducation soignée , 
et surtout sur les qualités les plus es- 
sentiellés dans une femme , lorsque le 
gouverneur du château, entrant d’un 
air sombre et mystérieux, demanda à 
leur parler en particulier.* 

Dès qu’on eut fermé toutes les por- 
tes, le gouverneur leur annonça que 
c’était avec regret qu’il leur communi- 
quait les ordres qu’il venait de rece- 
oir. Tirant alors un papier de dessous 
sa veste, il le remit à M. de Francastel , 
qui, jouant à son tour le* trouble et là 
confusion , lut ce qui suit : 
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(c D'après les renseignemens qui 
» nous ont été donnés sur la conduite 
» de l'ancien capitaine du génie, le 
» sieur de Francastel, qui, au mépris 
» de l'ordre public, communique se- 
» crètement avec les*prisonniers d'E- 
» tat de Yincennes, se charge de let- 
» très secrètes pour Paris, en lait re- 
» nrettreles réponses par lademoiselle * 
» Cornélie de Francastel, sa fille, qui 
» notamment a été vue, hier au soir, 

» déposant plusieurs effets dans un 
» panier qu'on hissait au haut de la 
grande teur , ordonnons au gouver- 
» ner de Vincennes de s’assurer de la 
» personne des sieur et demoiselle de 
» Francastel, de leS déposer dans la- 
» dite forteresse , et de les y tenir au 
» secret jusqu à plus ample informa- 
» tion. 

n Le Ministre de la Guerre ». 



* 



Digitized by Google 



l86 CONTES A MA FILLE. 

« Est-ce donc un crime, s’écria Cor- 
nélie , avec des yeux étincelans, de se- 
courir un vieillard vénérable, de pro- 
téger une victime de la calomnie? 

D'ailleurs je suis seule coupable, et 
mon père 11 e dÔit pas être puni de ce 
que j’ai fait , de ce que je suis prête à 
faire encore. — A quoi sert de nier que 
je suis ton complice? répondit M. de 
Francastel, jouant la résignation.Rien 
n'échappe à l’oeil vigilant du Gouver- 
nement. 11 n’est que trop Vrai que j’ai 
porté moi-même à Paris la lettre et le 
portrait; et, comme anciefi militaire, 
j’ai commis une faute dont je saurai 
supporter le châtiment avec courage. 
M. le Gouverneui 1 , je suis prêt à vous 
suivre. — Toi , en prison , mon père ! 
et je le souffrirais! A r entrebleu! si je 
prends une arme ! — Point de vio- 

lence, Mademoiselle, reprit le gouver- 
neur, ou je me verrais contraint d’em- 
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ployer la force, et de faire une esclan- 
dre que je viens vous proposer d’é- 
viter. — Comment cela? lui dit M. de 
Francastel.i — Il vous sera facile, reprit 
le gouverneur , de prétexter un voyage 
que vous avez ordre de faire pour visi- 
ter plusieurs pinces fortes delaFrance; 
vous ajouterez que vous emmenez Ma- 
demoiselle avec vous. Vous partirez en 
elfe taux yeux de toutVincennes; vous 
vous arrêterez à Paris , et cette nuit, à 
onze heures précises , vous vous ren- 
drez auchîUeau, où je vous attends tous 
les dçux. Je compte assez sur votre 
loyauté , M. de Francastcl , pour vous 
faire, jusqu’à ce moment, mon prison- 
nier sur parole. — Croyez, reprit le ca- 
pitaine enlui serrant la main, que je se- 
rai fidèle à la remplir; et recevez tous 
mes remercîmens del intérêt et du zèle 
que vo.us me témoignez en cette cir- 
constance. — Ainsi donc , à onze heu- 
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res précises ! ajouta le gouverneur efl 
sortant. Jeme trouverai moi-même au 
premier guichet de la forteresse , et 
vous conduirai, sans qu’on sache qui 
vous êtes, dans l’appartement, qui vous 
sera préparé ». 

Cornélie, se trouvant seule avec son 
père, ne put s’empêcher de se livrer à 
tout son désespoir. « Et c’est moi , lui 
disait-elle, qui, pour prix de ta ten- 
dresse et de tes soins, te prive de ta li- 
berté, t’arrache de cette habitation dé- 
licieuse, à tes habitudes chéries; c’est 
moi qui te réduis à un esclavage qui 
peut-être abrégera tes jours ! Jeme surs 
retenue de pleurer devant ce maudit 
gouverneur, pour lui prouver que j’ai, 
comme toi , de la force et du courage ; 
mais je sens mon coeur qui s’oppresse; 
des larmes s’échappent malgré moi de 
mes yeux; le remords, la surprise et la 
rage....Oh ! mon père, mou bon père , 
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ce que je souffre est inexprimable. — 

11 faut bien.se soumettre aux coups du 
sort, lui réponditM. de Francastel , en 
. déguisant tout ce qui se passait dans 
son coeur. J’étais loin de m’attendre 
en etiet qu a soixante et un ans pas- 
sés, après mes longs et honorables ser- 
vices, je serais confondu parmi ceux, 
qui trahissent leur prince jet la patrie... 
Mais écartons ces idées déchirantes, et 
ne songeons qu’aux préparatifs de no- 
tre départ ». * 

Cornélie , baignée de pleurs, réunit 
à la hâte tout ce qui lui étaitnécessaire. 
M. de Francastel , qui suivait tous les 
mouvemeiis de sa fille, fit, de son côté, 
préparer la vache de sa voiture de 
voyage, commanda des chevaux de . 
poste, annonça à se*gens et dans tout 
le voisinage qu’il allait visiter un grand 
nombre déplacés fortes, ainsi qu’il en 
était convenu avec le gouverneur y et . 
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le sôir, à l’heure indiquée, il revint au 
château de Vincennes avec Cornélie. 
Elle passa la première nuit de sa cap- 
tivité dans la plus cruelle agitation, se 
reprochant sans cesse l’emprisonne- 
ment de son père, qu elle se promit 
bien de ne pas quitter un seul instant. 

Le lendemain matin, dès que M. de 
Francastel fut éveillé, il s’approcha du 
lit de sa fille, qui n’avait pas fermé l'œil 
de la nuit, et chercha à calmer sa dou- 
leur et les remords dont elle paraissait 
accablée. « Non, s’écriait Cornélie, je 
ne me consolerai jamais d’avoir privé 
mon digne p*ère de sa liberté. — II ne 
tient qu’à toi, ma fille, de m’èn dédom- 
mager amplement, et de me faire bé- 
* nir mon esclavage. Laisse-moi t’arra- 
cher à l’ignorance^trange on lu es res- 
tée jûsqu’aujourd’hui : employons à 
f étude tout le temps que nous passe- 
rons dans cette forteresse ; et je te pro- 
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mets qu'au milieu des ces épaisses mu- 
railles nous trouverons des plaisirs 
vrais, et un ample adoucissement aux 
coups dont le sort vient de nous frap- 
per- — Tu préviens mes désirs les plus 
cliers, répondit Cornélie en l’embras- 
sant mille fois : dès aujourd’hui je suis 
ton écolière soumise et obéissante; 
oui, je veux réparer tous mes torts, de- 
venir digne d’être ta fille, et te rendre , 
au sein même de la captivité, le plus 
heureux des pères ». 

Cornélie remplit fidèlement sa pro- 
messe; les morbleu les ventrebleu } et 
autres expressions semblables, qui lui 
échappaient à tout moment, ne vin- 
rent plus souiller ses lèvres de rose. 
Ses habits d'homme, et jusqu’à celui 
d’amazone, fuient remplacés par une 
mise décente et analogue à son sexe 
En moins de trois mois elle apprit à 
lire et à écrire; et bientôt après, se Ji- 
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vrant à l’étude de l’histoire, de la lan- 
gue et de la mythologie , elle y fit des 
progrès d’autantplusrapides, qu’à cha- 
que instant elle y découvrait de nou- 
velles jouissances dont elle avait été 
privée. Peu à peu son maintient devint 
noblp et modeste, ses manières gra- 
cieuses , sa voix douce et insinuante. 
Enfin en*six mois de temps elle agran- 
dit son ame, omâ son esprit, et se 
trouva pour ainsi dire créée une se- 
conde fois. ♦ 

Cependant le gouverneur ayant an- 
noncé qu’il avait ordre d’adoucir, au- 
tant que possible , la captivité de mon- 
sieur et de mademoiselle de Francas- 
tel , leur procurait les distractions les 
plus agréables, tantôt en leur accor- ‘ 
dant la liberté de se pijfcnener dans les 
jardins du château, tantôt en les ad- 
mettant dans les réunions brillantes 
qui souvent avaient lieu dans son pa~ 
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villon et dans lesquelles£ornélie pre- 
nait insensiblement l'usage et les ma- 
nières dugrand monde.Ce qui surtout 
la llattale plus, c'est que, à force d’ins- 
tances, elle eut le bonheur de voir et 
de connaître le respectable prisonnier 
à qui elle avait prodigué tous ses soins. 
Celui-ci, convaincu qu'il était la cause 
de la détention de Cornélie et de celle 
de son digne père, ne pouvait trouver 
d'expressions pour leur témoigner son 
pha£rin et sa reconnaissance. Ce qui 
l'étonnait surtout , c’est que , pour un 
seul billet et l’envoi d’un simple por- 
trait, on eût aussi mal récompensé l'é- 
lan généreux de la jeune personne, et 
fait rejaillir sur son vénérable père l’ef- 
fet d’une action qui, selon lui, n’avait 
rien de blâmable, et dont le souvenir 
resterait toujours gravédansson coeur. 

Le gouverneur ne répondait à toutes 
ces plaintes que par le silence , et par 

T. 2. Q 
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un sourire qu’il réprimait aussitôt. Il 
laissait le général de S*** communi- 
quer tous les jours avec monsieur et 

maderaoiselledeFrancastel.Linstruc* 
* tion profonde et l'amabilité de ce vieil- 

lard secondèrent les soins de M. de 

Fraucastel,et contribuèrent beaucoup 

à perfectionner Cornélie, que le gé- 
néral appelait sa chère victime ; il ne 
cessait de lui prodiguer toutes les mar- 
ques du plus tendre attachement. En- 
lin, au bout de quelques mois encore , 
l'innocence de cet officier général fut 
reconnue par le chef suprême de l'E- 
tat , ainsi qu’il l’avait prédit, et le gou- 
verneur vint annoncer avec jbie à cet 
honorable vieillard la liberté qu’on lui 
avait ordonné de lui rendre sur-le- 
champ. « Croyez, mesbons amis, dit le 
général, de S*** à monsieur et made- 
moiselle de Francastel, crovez bien 
que le premier usage que je vais ffiirç 
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de la justice qui m'est rendue , sera " 
de solliciter en votre faveur et d’obte- 
nir votre délivrance. — On a prévenu 
vo# désirs , lui répondit l'e gouver- 
neur : j’ai également l’ordre de ne plus 
retenir ici monsieur et mademoiselle 
de Francastel. — * Qu’entendaqe ? s’é- 
cria Gornélie; mon bon père ne serait 
plus privé de sa liberté! — Il ne le fut 
jamais, reprit le gouverneur; c’est sa 
tendresse pour vous qui Fa fait mou 
prisonnier. Certain qu’il ne pourrait 
jamais dompter votre caractère et dé- 
truire les i&eheuses impressions de 
vôtre enfance tant que vous sérié» 
dans le monde, il profita de votré 
aventure avec le général pour pré- 
texter , de coueertavec moi, un ordre 
supérieur; et renonçant à toutes les 
délices ddsa belle habitation, au com- 
merce de ses amis , à son existence 
toute entière, il a eu le courage de 
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venir s’enfermer avec vous, pour dé- 
velopper les heureuses qualités de 
votre ame , et vous rendre digne du 
nom que vous portez.... ». A peineple 
gouverneur avait-il faitcette étonnante 
révélation, que Comélie, éperdue, de 
saisissement et d’admiration , tombe 
dans les bras de son père, respirant à 
peine, et ne pouvant prononcer que 
ces mots entrecoupés : « A ton âge !... 
supporter pour moi un pareil escla- 
vage !... O mon père !... mon ami !«. ô 
mon dieu tutélaire ! que ne te dois-je 
pas ! — J’ai le prix de tous mes sacri- 
fices, s’écriait M. de Francastel, en la 
couvrant de ses baisers et de ses lar- 
mes : j’ai vaincu les habitudes de ton 
enfance, je t’ai ramenée aux vertus 
aimables qui caractérisent ton sexe ; 
j’ai développé les qualités que tu avais 
reçues de la nature; en un mot je suis 
maintenant heureux et fier d’être tou 
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père. Crois-moi , ma Cornélie, cette 
année cl esclavage est la plus belle de 

rrvi vie ». . . 

Le général de S*** joignit ses félici- -, 
tâtions à celles du gouverneur , et se 
promit de citer partout cette preuve 
mémorable et louchante de l’amour 
paternel.il voua pour jamais la plus L 
tendre amitié à M. de Francastel, et 
lui offrit pour gendre son fils unique, 
déjà très-avancé daps la carrière des 
armes. Cornélie, chaque jour plus 
émue de ce que s on, p ère avait fait 
pour elle , se livrai d^rec tout l’élan 
de la reconnaissacce , à l’étude des 
sciences et des arts. Le gouverneur 
s’applauditd’avoir secondé M.de Fran- 
castel dans une aussi heureuse entre- 
prise, et fut, son ami jusqu’à la mort. 
Enfin ce digue et excellent père re- 
cueillait partout les plus douces féli- 
ci tâtions 3 et entendant citer Cornélie 
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comme Du modèie de grâce et de dou« 
ceur, i] disait, en attachant sur elle 
ses regard s satisfaits : Cv Qui croirai l cjue 
c était la le J)rago?i tle ï incennes » ? 








Digitized by Google 




Digitized by Google 




. N\>\J\VS ' -V. .. -AV- ■ 

LE CIMETIÈRE DE VILLAGE. ‘ 

IVloxsiEURde Vandermont, 1 un dés 
juges les plus distingués des tribunaux 
de Paris , unissait aux qualités d’un 
magistrat intègre et éclairé des taleos 
littéraires qui le faisaient honorer et 
chérir. De toutes les faveurs dont l a- 
|J vait comblé la fortune, la plus douce 
et la plus chère était le fruit d une 
heureuse union qui faisait le charme 
de sa vie.Nisa joignait aux attraits de 
sa mère , dont elle était 1 i mage fidèle , 
Je sou de voix pénétrant, l égalité de 
caractère , et surtout la séduisante ur- 
banité qu’on remarquait dans M. de 
Vandermont. Tant de qualités natu- 
relles se trouvaient embellies dans 
INisa par tous les avantages d une édu- 
cation brillante et soignée. Enfin tout 
•n elle semblait réuni pour faire ap- 
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prouver à ceux qui la voyaient une 
seule fois, le tendre attachement que 
lui portait son père. 

Nisa avait été passer, avec sa mère, 
une partie du printemps à Dijon, au- 
près d’un oncle deM. de Vandermont, 
savant respectable, chez lequel se réu- 
nissaient chaque jour les gens les plus 
instruits de cette ville , si féconde en 
grands hommes. Dans cette société, 
composée de sages et de sophistes, il 
s’élevait de fréquentes discussions sur 
l’immortalité de l’ame. Elles frappè- 
rent l'imagination ardente de Nisa , 
qui, n’étant plus sous l’égide pater- 
nelle, acheva d’égarer son esprit par 
la leclure de plusieurs livres quelle 
prenait indistinctement dans la riche 
bibliothèque de son grand-oncle. 

Lorsqu’elle fut de retour à Paris , 
M. de Vandermont crut s’apercevoir 
que sa fille étaitdevenue systématique, 
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et quelle faisait l’esprit fort. U dissi- 
mula quelque lemps,et voulut d’abord 
s’assurer de ce changement etrangç* 
Un jour qu’ils se promenaient en- 
semble dans les environs de Paris , 

M. de Yandermont fit adroitement 
tomber la conversation sur la néces- 
sité de vivre dans ce monde de ma- 
nière à retrouver le bonheur dans un 
autre. INisa , tout-à-fait égarée par les 
' fausses impressions qu’elle avait re- 
çues , avoua franchement à son père 
qu’elle croyait que tout périssait avec 
nous; qu’il ne restait rien de cet être, 
chef-d’œuvre tlu Créateur; et que, 
d’après cette vérité, on était bien dupe 
de s’imposer des privations, decrain- 
• dre, dans un autre monde, la puni- 
tion du mal , ou d'espérer la récom- 
pense du bien qu’on avait fait dans 
celui-ci. Enfin , la jeune philosophe se 
déclara matérialiste. 

¥ 
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M. de Vandermont, renfermant avec 
prudence dans son sein tout le niai que 
lui faisait sa fille par une'semblable 
erreur, commença par lui citer mille 
et mille faits pris dans la nature , con- 
sacrés par l’histoire , et rapportés par 
les hommes les pl us éclairés de chaque 
siècle ; il lui fit envisager ensuite tous 
les malheurs et le bouleversement de 
l’ordre social tpie produirait un pareil 
système ; et sans emprunter à cet égard 
les armes que lui donnaient la morale 
et la religion , il se borna à retracer à 
îsisala sécurité de l’innocent qui périt 
injustement , la patience et la résigna- 
tion du malheureux qui souffre , l'es- 
poir consolateur derejoindré, après la 
mort , ce que nous avons tant aimé sur 
la terre; enfin cette douce et inap- 
préciable récompense de nos vertus y 
cette assurance de jouirdansuneautre 
vie du souvenir honorable que nous 
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laissons après nous. « Crois-tu, ma 
Nij?a, disait M. de Vandermont, que si 
quelque jour tu pouvais dire : « Mon 
; père fat un magistrat irréprochable ; 
il sut résister à V or de V opulence ; aux 
menaces de l’homme puissant : je me 
glorifie d’être sa fille... ». Crois-tu que 
ces mots ne retentiraient pas jusqu’au 
fond de ma tombe , et ne feraient pas 
tressaillir mes mènes satisfaits? Tout 
notre être ne périt donc pas... ». 

Comme ils discouraient ainsi , leur 
promenade les conduisit devant le ci«- 
metière d'un village, qu’ils jugèrent , 
à son aspect , devoir être entretenu 
avec un soin particulier. Les murs 
étaient recrépis à neuf; au-dessus s’é- 
levaient des cimes de cyprès et de seu- 
les pleureurs. L’entrée était ornée d’un 
bas-relief en marbre blanc , qui repré- 
sentait le Temps, dont la faux impla- 
cable abattait indistinctement l'hum- 
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ble violelte et le cèdre superbe; au 
bas on lisait celte inscription : « Jlien 
ne lui échappe ». Une grille peinte en 
noir , derrière laquelle se trouvait 
adaptée une double porte en bois de 
la meme couleur, empêchait tout oeil 
profane de troubler le repos de ce lieu 
respectable , et semblait n’en permet- 
tre l’entrée qu’à ceux qui vénèrent la 
cendre des morts. Autour de l’en- 
ceinte régnait une plantation de peu- 
pliers qui, parleur doux balancement, 
etla fraîcheur de leur ombrage, annon- 
çaient que là régnait une éternelle 
paix. En un mot tous les dehors de 
cette dernière demeure des humains 
. piquaient la curiosité, en même temps 
qit’ils inspiraient le désir le plus vif 
d’en connaître l’intérieur. 

M. de Vandermont et sa fille , éton- 
nés de trouver au milieu d’un simple 
village un lieu de repos si habilement 
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établi , tandis que ceux de la capitale 
sont la plupart indignes des restes ré- 
vérés qu’ils renferment, s'informèrent 
à qui l'humanité devait ce dernier 
hommage. Us apprirent que cet an- 
cien cimetière , longtemps exposé, 
comme tant d’autres, à la violation 
publique, avait changé de forme, et 
pour ainsi dire de culte , par la mort 
de la jeune et belle Stella, fille de M. de 
Claris, propriétaire du château du 
village. Depuis que ce tendre père 
avait perdu cet unique espoir de sa 
vieillesse , il s’était établi le gardien et 
le cultivateur du coin de terre où re- 
posait sa fille; lui-mèine avait cons- 
truit de ses mains le tombeau de cet 
ange de douceur et de beauté , dont il 
n'avait pu, depuis six ans, se séparer 
un seul jour. Tous les matins , après 
avoir pris son seul repas de la journée, 
il venait s'établir dans ce lieu , déposi- 
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taire de toutes ses affections , l'ornait 
• de Heurs et d’arbustes , inscrivait sur 
chaque tombe nouvelle ce qui pouvait 
donner une juste idée de ce qu’elle 
renfermait, et ne rentrait au château 
qu après le coucher du soleil, tenant 
à la mai nune fleur cueilliesurla tombe . 
de sa fille , et paraissant heureux d'a- 
voir passé tout le jour auprès d’elle. 

’ Ces renseignemens excitèrent l'é- 
tonnement de INisa et l'admiration de 
M. de Vandermont, au point qu'ils 
voulurent «'d>solument connaître ce 
monument de l’amour paternel.. Jls 
firent demander à M. de Claris s'il 
voulait donner à deux étrangers, atti- 
rés par les dehors de ce touchant asile 
de la paix ,• la permission de le parcou- 
rir. Aussitôt la double porte s’ouvrit : 
un vieux domestique , vêtu de noir , 
parut à la grille , et demanda à M. de 
Vandermont comment il se nommait. 
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Celui-ci ajouta à son nom son titre de 
magistrat , annonça qu'il était avec sa 
fille , et un instant après ils furent in- 
troduits tous les deux dans cetElysée, 
dont la culture et les emblèmes prou- 
vaient à quel point la douleur est in- 
génieuse , et ce que peut sur uneame 
sensible le souvenir d’un Être aimé. 
Tout ce que l’art et la nature peuvent 
produire de plantes rares, de fleurs 
variées, et d’arbustes odoriférans, se 
trouvait rassemblé dans ce lieu de 
repos. Les murs étaient tapissés d’une 
verdure perpétuelle ; une source d’eau 
pure s’échappait à travers des buis- 
sons de rosiers , et formait un ruisseau 
limpide qui serpentait et se dérobait 
tin instant à la vue , pour la flatter 
plus encore. On eut pris , au premier 
aspect , ce champ de repos pour un 
parterre émaillé des plus riches cou- 
leurs , et l’on ne pouvait croire qu'el- 
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les cachassent la pâleur de la mort, 
les regrets et les larmes. 

Au milieu de ce cimetière s’élevait 
un charmant ermitage , dont l'inté- 
rieur formait une chapelle où chacun 
pouvait faire sa prière. M. de Claris en 
sortit bientôt, et abordant les deux 
étrangers, il leur dit avec la plus tou- 
chante expression : « Vous venez visi- 
ter mes ombres chéries; soyez les 
bien-venus ! — C’est un père heureux 
et fier de l’être , répondit M. de Van- 
dermont, qui hésite encore, Monsieur, 
et n’ose qu’en tremblant se présenter 
devant vous avec sa fille. — Je le fus 
comme vous , repartit M. de Claris 
d’une voix altérée ; tout ce qui peut 
embellir le titre de père , la nature 

l’avait réuni dans ma chère Stella 

Maintenant vous voyez tout ce qui 
me reste d’elle.... ». A ces mots, il leur 
désigna une tombe de marbre bleu- 
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turquin , sur le devant (le laquelle on 
remarquait une étoile d’or. Cette 
tombe, modelée d’après l’antique, 
était entourée d’une haie de rosiers 

'N 

blancs , dont les branches enlacées 
formaient, à cette époque, au-dessus 
du monument, un berceau de roses 
sous lesquelles onlisait cette épitaphe: 

Hic 

Una ex nobis 
Cecidit. 

' * ' / * , t • ... 

« Une de nous est tombée là ». 

Autour de ces ingénieuses allégories 
régnait un massif delilas et de chèvre- 
feuilles^ qui retombaient en voûte au- 
dessus d’un banc de verdure placé en 
face de l’étoile d’or. Auprès coulait 
une source qui vivifiait les fleurs de - 
toute espèce dont cette délicieuse so- 
litude était parfumée. « C’est sur ce 
banc , dit M. de Claris , que je viens 
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me délasser de la culture de cet Ely- 
sée ; là contemplant cette étoile d’or 
qui brUle sur l’azur , je crois voir ma 
Stella monter au ciel, y foire briller 
l’éclat de ses vertus et de ses charmes. 
Bien souvent une habituée de ce bos- 
quet, une jeune fauvette vient y foire 
résonner son ramage : alors je crois 
entendre la voix ravissante de ma 
Stella; je tends mes bras, et je crois 
l’embrasser... Mais c'est assez vous en- 
tretenir de ma douleur, continuaM.de 
Claris; venez, et parcourons ensem- 
ble les différens monumens cpie ren- 
ferme cet asile. — Permeltez-uous , 
lui dit M. de Vandermont, de ne point 
quitter ce sanctuaire de l’amour pa- 
ternel sans rendre notre hommage 
particulier aux mânes de la belle Stel- 
la.... ». En prononçant ces paroles , il 
cueillit une branche de cyprès, en re- 
gardant sa fille , et la déposa sur la 
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tombe. Nisa , émue,- étonnée, détache 
aussitôt du bosquet une rose blanche , 
et s'empresse de la joindre àd’offrande 
de son père. 

Ils s'éloignèrent, les jeux long- 
temps attachés sur ce riche monu- 
ment , et suivirent M. de Claris , qui 
les conduisit à travers une nappe on- 
doyante de seigle en fleur, au milieu 
de laquelle s’élevait une butte cou- 
verte de tous les attributs de l'agri- 
culture. Sur lin soc de charrue, qui 
dominait ce trophée rustique, on li- 
sait ces mots , dont les lettres étaient 4 
formées d épis de froment : 

« Il défricha lui seul deux cents 
arpens de terre ». 

« Là , dit M. de Claris , repose un de 
mes anciens fermiers. Aprèsavoir des- 
séché un étang considérable dépen- 
dant de ma terre , il le mit en culture,. 
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et doubla le prix de sa ferme. J’ai 
voulu donner à sa mémoire un gage 
public de-ma reconnaissance: tous les 
ans , au temps de la moisson , je viens , 
à la tête de sa nombreuse famille, dé- 
poser ici la première gerbe de blé cpie 
l’on coupe dans le sol immense que 
fertilisèrent sa patience et son tra- 

• vail Venez de ce côté , continua 

M. de Claris, en leur désignant une 
autre tombe couverte de verdure, et 
sur laquelle s’élevaient deux lauriers 
enlacés. Ici reposant, dans les bras 
l’un de l’autre, deux frères jumeaux , 
nés , dans ce village , de pauvres agri- 
culteurs. Tous les deux servaient dans 
le même régiment; le tendre attache- 
ment qu’ils se portaient leur avait fait 
obtenir de leurs chefs la permission 
de ne jamais se séparer. Dans les der- 
nières guerres d’Allemagne ils se si- 
gnalèrent par des prodiges de valeur. 
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L’aîné, s’étant avancé imprudemment 
pour s’emparer d’un poste ennemi , 
fut tout-à-coup invesG par douze hu- 
lans qui fondirent sur lui. Après en 
a^oir terrassé quatre, il allait enfin 
céder au nombre , lorsque son frère , 
l’apercevant , s’élabce à ses côtés, et, 
après le combat le plus opiniâtre , les 
deux frères jumeaux mettent le reste 
des hulans en pleine déroute , et ont 
l’honneur d’apporter un drapeau au 
quartier- général ; mais les blessures 
nombreuses dont ils se trouvèrent at- 
teints les firent bientôt succomber à 
leurs souffrances : ils expirèrent, à 
une demi-heure l’un de l’autre, dans 
le même lit, et se tenant constam- 
ment embrassés. J’ai obtenu de leur 
colonel la permission de faire trans- 
porter ici leur dépouille respectable, 
afin de donner à toute la jeunesse des 
environs un exemple de l'héroïsme et 
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de l'amitié fraternelle. Ces deux lau- 
riers enlacés en offrent l'heureux em- 
blème , et au bas j'ai gravé moi-même 
ce que vous lisez : ^ 

j • 

« Nés tous les deux ensemble , ils 

moururent-de même ». 

■ «Mais quelle est, demanda Nisa, 
cette tombé modeste au bas d’un saule 
pleureur, et sur laquelle est un bou- 
quet de fleurs nouvelles? — C’est, 
répondit M. de Claris, la dernière de- 
meure d une femme charmante qui 
fut autrefois dame de ce village. Tout 
ce que la grâce , la fraîcheur d’idées et 
l'amabilité peuvent offrir de charmes, 
la nature l'avait rassemblé dans cet 
être adorable. Privée par le destin du 
bonheurd’être mère, elle s’en vengea 
constamment en s’établissant l’amie 
indulgente et tutélaire de la jeunesse. 
Jusque dans un âge très-avancé son 
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plus grand plaisir fut toujours de se 
voir entourée d'une troupel’olàlre qui 
lui rappelait le printemps de sa vie. 
Elle participait à leurs jeux y s’amusait 
" de leurs folies , riait de les voir rire , 
composait en un mot son bonheur de 
celui de tous les autres. Aussi la fin de 
sa carrière fut-elle exemple d'infirmi- 
tés et de soucis. Elle a quitte ce monde 
en souriant, et les derniers mots qui 
expirèrent sur ses lèvres paisibles 
étaient encore une chose aimable.... 
Elle revit dans une rfièce chérie, son 
élève et sa fille adoptive, qui souvent 
vient sur sa tombe s’entretenir avec 
celle quelle nommait seconde 
mère. C’est elle qui ce mat^ti a dépos.é 
là ce bouquet dont la fraîcheur et la 
variété donnentune juste idéede celle 
dont il couvre la tombe. L'époux de 
cette nièce chérie, homme de lettres, 
a composé celte épitaphe latine : 
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« Nunquàm mater , . 

At fientes liberos reliquit ». . 

» « • “ * * 

Ce qui signifie en français: 

•. •> 

« Jamais elle ne fut mère , w. 

Et pourtant elle a laissé des enfans qui 
la pleurent ». 

; • /• j i’ ) * 

« Puisqu’elle fut si aimable, : dit 
Nisa , et l’amie de la jeunesse , je veux 
honorer sa mémoire et lui payer ma 
dette.... ». A ces* mots , elle cueillit 
quelques brins de réséda qu’elle dé- 
posa sur Ja tombe. .» u r. -t :»iuiv. 

«Ci-gît, ditM. de Vandernrçontifen 
lisant l’ini^iption d’un riche ët. vaste 
monument en marbre noir, ci-glttrèé4 
haute et très-puissante dame Victoire 
Mériadec, comtesse de... »» « Le reste 
est effacé , continua-t-il , ou se 'trouve 
caché par les ronces et les orties qui 
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l’eutourent. — Quel contraste frap- 
pant ! dit Nisa ; là ,* des fleurs , là ver- 
dure , et toutes les marques du sou- 
venir, fe plus tendre; ici, l'épine me- 
naçante, les chardons repoussans, et 
tous les signes de l'oubli le plus cruel. 
— N'en soyez pas surprise , Made- 
moiselle, reponditM.de Claris; Vous 
voyez l’eflet terrible du souvenir que 
nous laissons après nous. Ce tombeau, 
monument de l’égoïsme et de l'or- 
gueil , renferme les restes de la feue 
Comtesse d'Arles. Celte femme altière 
fut le fléau de toute sa famille. Elle 
possédait la plus belle terre de ces 
environs, et jouissait de revenus con- 
sidérables; iftais jamais elle n’en se- 
courut l'indigeut , jamais le cri d'un 
être souffrant n'émut son cœur de 
bronze. Ses enfans furent lour-à-tour 
* exilés de la maison paternelle; il sem- 
blait que le doux nom de mère fût 
‘‘r. 2. • 10 
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* -m»' 

pour elle un outrage. Lorsqu'elle avait 
assouvi sou ostentation , et satisfait 
avec insolence ce seuj penchant de 
son ame inflexible, elle aimait mieux 
enfouir l'or cjui lui restait, que d’en 
doler ses enfans , en obliger un ami , 
en soulager un malheureux. Aussi Te 
Ciel a voulu qu’ejle terminât sa vie 
dans la douleur et l'isolement. Je l’ai 
vue à sa dernière lieure, prom'enant 
autour d'elle des yeux somlrres et in- 
quiets, remarquant que partout on 
attendait avec impatience qu’elle eût 
exhalé le dernier soupir, n'entendant ' 
pas le moindre regret, ne découvrant 
pas une seule larme : ce. fut dans les 
bras de son cocher en livrée qu’elle 
sortit de ce monde, en maudissËit 
tous ceux qui b entouraient, etregret- 
tant surtout de ne pouvoir plus les m 
priver de ses immenses richesses. Sa 

* 

mort combla de joie ceux qui se par- 
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tagèrent ses trésors , dont son orgueil 
avait eu soin d'indiquer l'existence 
dans son testament, et de désigner les 
lieux, où' ils étaient enfouis. Comme 
cette tombe fastueuse, qu’elle avait 
ordonnée par ses dernières volontés, 
était établie dans cette enceinte avant 
celle de ma fille , j’ai dû la conserver 
par respect pour les morts; mais vou- 
lant qu’elle olïrît ici le contraste le 
plus frappant, je n’ai jamais cultivé 
la terre infectée des restes de celte 
femme insensible ; je laisse les plantes 
les plus abjectes couvrir les bas-reliefs 
de son tombeau superbe, et dérober 
son nom à tous les regards. Qui n’aima 
rienpendant sa vie , mérite bien qu'on 
le délaisse après sa mort. — Eloignons- 
nous , ditM. de A anderrnont, de celte 
tombe abandonnée : l'air qu’on y res- 
pire fait mal. On dirait que la nature 
et I humanité nous défendent d'enap- 
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procher. — - Dieux ! s’écria Nisa en 
poussant un cri de terreur,* j’ai pensé 
mettre le pied sur un serpent qui se 
glisse sous ces ronces. — Voilà donc , 
reprit M. -de Yandermont , en soute- 
nant sa fille , voilà le seul être vivant 
qui vienng visiter les restes de cette 
malheureuse ! 

. » — Venez, Mademoiselle, ditM. de 
Claris , en soutenant aussi Nisa , en- 
core pâle et tremblante, venez dissiper 
votre frayeur, et jouir d’un spectacle 
digne de vous.... Voyez-vous là-bas , 
sous ces jeunes peupliers , une tombe 
de marbre blanc? c’est le dernier asile 
de toutes -les vertus réunies. Là -re- 
pose , depuis l’été dernier , une jeune 
dame morte enceinte de son septième 
enfant : née d’un sang illustre , fille 
d’un dé. ces hommes signalés par un 
mérite éminent, à qui le Souverain 
confie lesçrtd’une partie de ses états, 
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elle se plaisait à déguiser sa naissance 
sous les dehors de la modestie et de 
la simplicité. Douée d’une figure char- 
mante, qu'embellissait la plus aimable 
expression x elle comptait pour rien 
l'avantage d’être jolie , et faisait con- 
sister l'art de plaire dans les seules 
qualités de l’ame.. Distinguée par une 
érudition profonde, un goût exquis, 
et ce tact délicat des convenances 
qu’on ne saisit que dans le grand 
monde , on ne l’entendit jamais se pré- 
valoir de son étonnante supériorité. 
Paraissait-elle pour la première fois , 
on croyait voir une adolescente ti- 
mide, qu’un seul regard fait rougir; 
parlait-elle, chaque mot était si juste 
et prononcé avec tant de charme, 
qu’on eût dij, qu'un génie invisible lui 
dictait tout ce quelle disait : c’était 
à-la-fois Minerve etSaphasousles traits 
et le ton naïf d une simple bachelette. 
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• , . . 

Que vois-je? ditNisa, eu arrivant 
près de la tombe. Plusieurs volumes 
cle Berquin ! un autre de madame de , ' 
Sévigné! — C’est moi, répondit M. de 
Claris ,*cruiv d'accord avec le père de 
cette charmante famille, m'amuse à 
/faire trouver sur ce marbre tout ce qui 
peut à-la-fois la distraire et l’instruire. 

— Que cette épitaphe est laconique et 
touchante ! dit à son tour M. de Van- 
dermont, en s'approchant du mauso- 
lée : A demain 1 — Oh ! que de choses 
exprimées dans ces deux mots ! reprit 
Nisa , les yeux mouillés : A demain ! — 
C’est, répliqua M. de Claris, la devise 
constante des six enfans qu’a laissés 
cet ange de bonté, ce modèle accompli 
des épouses et des mères. Depuis le 
moment où son époux iui-même eut 
le pieux courage de déposer sons ce 
marbre les listes de la compagne fi- 
dèle de sa vie , il xie se passe pas un 

*’ / v r» 4 ^ 4» ‘A 
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Seul jour sans que tous ses jolis enfan 9 
ue viennent s'asseoir sarcelle tombe, 
s’y livrera leurs éludes, aux épanche- 
mens de leur âge. On croirait, à les 
voir , que leur mèçennt encore parmi 
eux, et*qu elle s occupe de leur bon- 
heur', ils lui parlent, la consultent; 
ils s’imaginent qu elle répond à leur 
voix, quelle les blâme ,011 les ap- 
prouve , qu elle les soigne et les ca- 
resse. Il faut avoir été , comme moi , 
témoin de ce spectacle attendrissant, 
pour se faire une juste idée de l’amour 
filial , et surtout de l'immortalité de 
lame ». A ces mots, M. de Vander- 
mont jeta sur INisa un doux regard, 
qui semblait lui dire : « Reconnais tan 
erreur.... ». La jeune personne , rou- 
gissant et baissant hîs yeux , expri- 
mait toute sa confusion , lorsqu'on 
entendit frapper plusieurs coups à la 
porte du cimetière, et peu après on 



224 COISTES A HA FILLE, 

distingua les voix de plusieurs enfans 
«pie venait d’introduire* le vieux do- 
mestique de M. de Claris. « Justement 
ce sont eux , dit ce dernier k M. de 
Vandermont : ven^z avec moi au fond 
de cette chapelle, et vous pourrez tout 
à votre aise jouir de la scène tou- 
chante dont je vous ai parlé ». 

# A peine $e furent-ils éloignés , que 
les six orphelins entrèrent dans ce 
lieu de repos comme dans l’apparte- 
ment de leur mère. La plus âgée des 
filles > npinmée Louise , l’aînée de la 
famille , donnait la main à dfcux de ses 
petits frères; Charles, Faîne des gar- 
çons, conduisait sa soeur cadette, 
nommée Anna; une gouvernante , 
chargée de veiller sur eux , portait 
dans ses bras le plus jeune des six, 
qui commençait à peine à parler. 

En arrivant au tombeau , tous les 

- ' / * -, 

enfans , après avoir baisé le marbre , 




m 




■■ 

JÊ - ' 



/ 





. . s ># 

LF. CIMETIERE* DE VILLACF-. 225 

prosternèrent* autour, et répétèrent . 
après Louise une prière courte , mais 
dcjnt l'expression était digne du senti- 
ment qui 1 inspirait. Aussitôt Charles 
courut cueillir six boutons .de rose , 
quil enlaça autour d'une branche d’é- 
ternelles; après avoir déposé sur ce 
bouquet un baiser respectueux, il vint 
le placer au sommet de la tombe , en 
disant : a Voilà ce que papa m’a chargé* 
de te remettre.... ». Pendant ce temps- 
là les trois autres enfans jetaient sur 
le monument des fleurs de toute es- 
pèce ; et Louise , qui tenait sur ses ge- 
noux le plus jeune , qu’elle avait pris 
des bras de sa gouvernante , lui ap- 
prenait à prononcer ces mots : « Ma- 
man.... bénis... ton dernier né ». Aus- 
sitôt Arthur se met à réciter deux fa- 
bles de La Fontaine; Charles bêche 
et passe au râteau le sol qui se trouve 
au bas de la tombe; il arrose les ar- 

10. « 
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«bustes et les (leurs qtti l'environnent^ 
enfin Louise , après avoir endormi le 
détoner né dans ses bras , s’empare jju 
volume de madame de Sévigné , en lit 
plusieurs lettres, et se dit à chaque 
page : « C'est ainsi qu'écrivait et que 
pensait ma mère ». 

Dès que Charles eut fini d’îfrroser , 

*il vint s’asseoir près de Louise , ouvrit 
\m des volumes de Berquin , et se livra 
toût- entier à cette lecture attachante. 

' Le petit Arthur, qui. depuis quelque _ 
temps avait fini de réciter ses fables , ' 

attendait immobile près de la tombe: 
peu à peu sés jolis yeux se remplirent 
de larmes i et des soupirs s’échap- 
paient de sa boucheinnocente.«Qu’as- 
tu ,-mon petit ami? lui demanda Loui- 
se. — Oh ! j’ai bien du chagrin, reprit 
reniant; j’ai récité mes deux fables 
sans que maman m’ait reprisune seule 

fois ; elle m’avait promis un baiser dès 

• . * • 

,-y • • 



Digitized by GoogI 



LE CIMETIÈRE DE TILLAGE. 22^ 
que je les lui reciterais sans faute ; et 
ce baiser....il n’arrive pas. — C’est moi 
quelle a chargée de te le remettre , 
lui répondit sa sœur en- l’embrassant. 

— Certainement tes baisers sont bien 
bons , reprit Arthur ; mais j’aurais 
tant de plaisir à revoir maman ! — 
Quand donc reviendra- 1- elle avec 
nous?demandait Georges. — Elle reste 
bien long-temps dans sa belle maison 
blanche , dit Anna. — C’est que sans 
doute elle ne tous entend pas , leur 
répondit Charles en soupirant. — Hé 
bien ! dit Arthur à Georges et à sa pe- 
tite sœur, appelons-la tous les trois 
ensemble ; peut-être qu elle nous ré- 
pondra ». Et les voilà qui crient tous - 
à-la-fois : « Maman ! chère maman ! 
c’est nous : réveille-toi * nofts te cares- 
serons tant ! Nous serons si sages ! — 
Plus bas , mes enfans , plus bas, je vous 
en prie, leur dit Louise, ne pouvant 

* V 
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résisterai émotion qu elle éprouvait r 
maman dort; ne la réveillez pas. — 
Elle dort toujours quand nous venons 
la \ oir , reprit Anna. — Hé bien ! dit • 
Georges, descendons dans sa maison 
blanche , et nous la ramènerons. — 
.Vous, descendre où est maman, s’é- 
cria Louise involontairement. Chers 
petits , vous etes encore si jeunes !..... 
Mais je crois qu’en effet elle s’est éveil- 
lee a vos cris; je 1 entends qui vous 
paile . écoutez!.... Aussitôt régna Je 
plus profond silence , et la jeune per- 
sonne , s’adressantaux enfans-, feignit 
de leur repéter ces mots de la part de 

leur mere : « Nous nous reverrons 

oui , chers petits , nous nous retrou- 
verons ; mais jusqu à ce moment 

ne cherchez point a me voir , et con- 
tentez-vous de m entendre parla voix 
de votre sœur. — Nous t obéirons , 
maman , répondirent-ils avec respect, 
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et tombant à genoux, leurs petites 
mains tendues vers le ciel.... « Mais , 
dit Arthur, tu me promets bién de 
revenir nous voir sitôt que jesaurai 
par cœur. tout mon La Fontaine ? - — 
Et moi, dit Georges , dès que je lirai - 
mon Berquin tout courant-, comme 
mon frère Charles. — Et moi, dit Anna , 
sitôt que je saurai faire des chemüès 
pour les pauvres du village : oh! co rame 
je vais travailler! — Comme je vais 
apprendre vite ! — Comme je vais étu- 
dier. —A demain , chère maman..... — 
À demain , dit Charles, et , baisant le 
bouquet qu il avait déposé surla tom- 
be , iJ ajouta : « Je vais rendre à papa 
ce baiser de ta part. -—A- demain , dit 
à son tour Louise : te représenter au 
sein de ta famille est une tâche au- 
dessus de mes «forces ô ma mèi e! 
guide mes pas , environne-moi de ton 
ombre tutélaire*, et peut-être un jour 
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serai-je digue de toi... ». En achevant 
ces mots elle rejoignit ses frères; tous 
sortirent de l’Elysée en tournant sou- 
vent la tête du côté de la tombe , et en 
répétant jusqu à la porte: «^demain»! 

M. de Vandermont etNisa, émus, 
surpris de ce qu’ils venaient de voir et . 
d’entendre, remercièrent M. de Claris 
dê toutes les jouissances qu’il leur 
avait procurées, et sortirent aussitôt, 
laissant ce respectable vieillard au- 
près du tombeau de sa fille. 

» Hé bien! dit le célèbre magistrat; 
dès qu’il fut sorti de ce lieu de repos, 
crois-tu toujours , ma Ni sa , que notre 
a me périt toute entière? Crois- tu qu’il 
ne reste rien de cet être invisible qui 
nous fait penser , agir , et dont Ta su- 
blime essence est le chef-d'œuvre du 
Créateur? — Oh I Aon père, lui ré- 
pondit Nisa encore toute émue , dans 
quelle erreur on m’avait jetée! qu'il 
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m’est doux de pouvoir ajouter à tes 
bienfaits celui de .m’avoir ramenée 
dans le chemin de la vérité ! De quel 
bonheur, de quel espoir j’eusse été 
privée sans tes bontés, sans tes le- 
çons !.... Ce serpent qui rampe et siffle 
autour de la tombe de cette marâtre 
orgueilleuse, et%es touchais hom- 
mages rendus par ces jolis enfans à 
une mère adorée , ne sortiront jamais 
de mon souvenir : j’ai cru l’entendre, 
j’ai cru la voir au milieu de sa nom- 
breuse famille Oui , oui , notre ame 

est immortelle ». 

» — J’étais bien sûr de ce prompt re- 
tour , reprit M. de Vandermont , et je 
rends grâce à la Providence de m'a- 
voir secondé aussi heureusement. 
Souviens-toi bien , ma fille , qu'une 
femme sensée 11e doit jamais embras- 
ser aucun système ; garde-toi des so- 
phistes , surtout des livres dangereux ; 
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et quanclje ne aérai plus , viens à ton 
tour jeter quelques fleurs sur ma 
tombe; elle te convaincra de nouveau 
que tout ne périt pas avec noua ». 
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jVÏonsirur de Beau regard, attaché à 
l'ambassade deFrance près la cour de 
Russie, veuf depuis plusieurs années , 
avait confié l’éducation de> Léonore , - 
sa fille , à madame de Clermont, l’une 
de ses parentes. Cette dan^e possédait 
une terre considérable près d’un vil- 
lage du pays de Caux , où Léonore 
avait été nourrie par une riche fer- 
mière à qui M. de Beauregard avait 
autrefois rendu d importans services. 
Celte digne et excellente femme , 
nommée Suzanne , • avait allaité Léo- 
nore en même temps que Suzetle, sa 
propre fille, sans que jamais on put 
distinguer à laquelle des deux elle ac- 
cordait le plus de soins et de tendresse. 

Léonore etSuzette furent élevées tou- 

* * \ 
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les les deux par la même mère, reçu 
rent les mêmes caresses , sucèrent , 
avec le lait, l'habitude de se voir, de se 
sourire, de s’embrasser et de jouer en- 
semble : peu-à-pey elles confondirent 
leurs plaisirs et leurs peines , leurs 
goûts, leurs penchans, en un mot 
toute leur*existence; aussi, une fois 
parvenues à l'âge de trois ans , elles ne 
pouvaient %e passer l une de l’autre. 
Suzette fut le premier mot que pro- 
nonça Léonore; Lêonore , celui que 
prononça Suzette : on les rencontrait 
sans cesse dans l’avenue du château 
de madame de Clermont , courant, 
jouant et se caressant. Léonore avait- 
elle reçu quelques bonbons, quelques 
friandises , elle en réservait uneparlie 
pour Suzètle , à qui elle courait les 
porter. Suzette , de son côté, avait- 
elle obtenu un gâteau, quelques beaux 
fruits, bientôt elle prenait sa course. 



LES SOEURS DE. LAIT. 235 

et allait en faire part à Léonore. Ma- 
dame de Clermont, qui voyaitdans le 
tendre attachement de ces deux sœurs 
de laitle développement de deux bons 
cœurs , et le présage d'un heureux ca- 
ractère dans sa petite parente, seconda 
v de tous ses efforts cette touchante ami- 
tié, en multipliant toutes les occasions 
d’en resserrer les liens, d’enàugmen ter 
les charmes et d'en utiliser les effets. 

Cette naïve et touchante liaison dura 

plusieurs années , et déjà Léonore- et 

Suzette avaient atteint leur douzième 

printemps , lorsque M. de Beauregard 

revint de Russie avec l’ambassadeur 

deFrance.il s’empressa de venir voir 

sa fille au château de madame de 

Clermont; et la trouvant arrivée à 

* 

l âge où l’éducation doit se former, il 
déclara qu'il était dans 1 intention de 
l'emm«iier à Paris, afin de lui donner 
des maîtres et de la rendre digne de* 
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figurer bientôt parmi toutes les per*- 
sonnes~dé distinction chez lesquelles 
il se proposait de la présenter. 

Léonore , qui commençait à parta- 
ger y orgueil et l’ambition de son père, 
accueillit avec joie ses propositions , 
et se disposa à quitter le château où 
elle avait été élevée , à se séparer de 
la respectable .madame de Clermont 
qui avait soigné son enfance , de la 
bonne Suzanne , sa nourrice , et enfin 
de sa sœur de lait , à qui elle annonça 
cette prompte séparation. 

Le désespoir de Suzettefut inexpri- 
mable. « Quoi ! tü t’en vas ? ma chère, 
petite soeur, lui* disait elle , les mains 
jointes et les yeux noyés de larmes. 
Oh! mon Dieu , qué j’ # suis malheu- 
reuse ! qu’est-ce «ni m’aidera à man- 
ger mes gâteaux et mes fromages ? I* 
m’ faudra donc jouer toute sqÿe, par* 
""courir cY avenue,^’ village et tous 
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ces environs , sans t’y voir ! et c’ qu’il 
y am?a d’ plus cruel encore , c’ést que 
j’ n’y pourrai faire un pas, sans qu’ tout 
ne m’ rappelle ma chère petite sœur , 
et n’ me dise : « c’est là qu’ nous nous 
sommes embrassées; c’est là qu’ nous 
avons appris à lire; c’est encore là 
qu’ nous dénichâmes c’ nid d’ tourte- 
relles qu’ nous avons pris tant d’ plai- 
sir à élever , et qui sont encore toutes 
les deux dans ta chambre des entends- 
tu roucouler ? Elles ont été#ourries 

1 * • j* 

ensemble comme nous, elles s’aiment 
comme nous nous aimons; elles sont 
heureuses comme nous l’étions ; mais 
on ne les séparera pÆsJ elles vivront 
toujours l\ine auprès de l’autre; et 
moi, je n’ le verrai plus ! tu t’en vas 
dans c’ Paris-, où tu n’ penseras plus 
guère à Suzette , où tu l’oublieras 
peut-être.... Oh! mon bon Dieu , que 
j’ suis donc malheureuse » ! 
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Léonore ue put s'empêcher d être 
émue du désespoir de Suzette. ^Je 
l'embrassa plusieurs fois , lui promit 
de revenir souvent lavoir, et s’en sé- 
para pour monter en voiture avec son 
père etmadame de Clermont, qui fut 
passer quelquè temps à Paris avec eux. 

Léonore s’habitua facilement au 
nouveau genre de vie qu'on lui fit 
prendre. Coquette et égoïste, elle 
éprouva le plus grand plaisir à se pa- 
, rer tousses jours, à paraître dans les 
dilFérens spectacles et dans les celles 
les plus brillans. Bientôt elle oublia le - 
village où elle avait été élevée ; et , 
sans madame de Clermont , qui sou- 
vent parlait de son château et des 
bonnes gens qui l’entouraient , ni le 
nom de Suzanne, ni celui de Suzette 
n’eussent jamais été prononcés par là 
jeune personne. Eblouie , au milieu 
du tourbillon du grand monde , elle , 
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ne songeait qu à briller et à acquérir 
des talens qui la lissent distinguer. 
M. de Beauregard, qui avait remarqué 
en elle d’heureuses dispositions pour 
la peinture, lui prodigua tous ses 
soins , les leçons des plus grands maî- 
tres, et en peu de temps elle lit dans 
cet art des progrès étonnans. • 

Bientôt madame de Clermont, dont 
la faible santé 11e pouvait s’habituer 
au train de vie de la capitale, annonça 
qu’elle allait rçtourner à sa terre , et 
revoir les bons habitans du pays de 
Caux. M. de Beauregard regretta d'au- 
tant plus cette amie sûre et respecta- 
ble , qu elle tenait lieu de mère à Léo- 
nore, et qu’il se voyait forcé de s’éloi- 
gner encore de sa lille qui éntrait alors 
dans sa treizième année , et de la met- 
tre dans une de ces maisons consacrées 
à l’éducation des jeunes demoiselles. 

Le jour fixé pour le départ de ma- 
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dame de Clermont , Léonore , qui de- 
puis son enfance n’avait cessé d'é- 
prouver sa tendresse , témoigna quel- 
ques regrets de s’en séparer; mais elle 
ressentait au fond du coeur un plaisir 
secret d’être débarrassée d’une sur- 
veillante sévèrë , qui souvent avait __ 
empêché son père de lui donner telle 
ou telle parure , et de* la conduire à 
telle fête. Cependant, comme la na- 
ture ne perd jamais ses droits , au mo- 
ment où madame de Clermont quitta 
Léonore, elle ne put retenir quelques 
larmes; elle remercia cette mère adop- 
tive de toutes ses bontés , et la chargea 
d’embrasser sa nourrice Suzanne , et 
de remettre à sa sœur de lait un fichu 
de mousseline brodé et garni de den- 
telle, que son père venait de lui don- 
ner à cet elfet. 

Peu de temps après le départ de ma- 
dame de Clermont , M. de Beauregard, 
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à qui ses occupations importantes et 
presque continuelles ne permettaient 
pas de se livrer aux soins qu exige uue 
éducation brillante , mit sa fille dans 
une de ces pensions renommées, où 
l’on peut à-la-fois orner son esprit , 
former son cœur , et perfectionner 
les heureuses dispositions qu’on a re- 
çues de la nature. 

* 

Léonore dont le penchant à 
l’orgueil et à l’ostentation ne faisait 

qu’augmenter chaque jour , ne larda 
pa6à devenir l’amie de toutes les pen_ 
sionnaires qui, adulées de leurs pa_ 
rens, faisaient le plus de dépenses 
et suivaient tous les caprices de la 
mode et de la vanité. 

Six mois s’étaient écoulés depuis 
que Léonore avait quitté le pays de 
Caux. Sujette , qui ne cessait de gémir 
de son abseuce , obtint de sa mère la 
promesse d’aller à Paris voir et em- 

T. 2. 11 
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brasser encore sa sœur de lait. Elles 
partirent un matin dans une petite 
charrette couverte, toutes les deux 1 
parées de leurs plus beaux ajuste- 
mens , arrivèrent et descendirent chez 
une riche fruitière de la Halle-, leur 
parente , qui les reçut avec cette fran- 
che cordialité qui caractérise le bon 
peuple de Paris. Dès le soir meme Su- 
zette voulut aller voir Léonore à sa 
pension ; et , sur le récit que Suzanne 
et sa fille en firent à la fruitière , celle- 
ci voulut les accompagne**. Les voilà 
donc toutes les trois qui , munies des 
différens cadeaux qu’elles destinaient 
à la jeune pensionnaire ,» montèrent 
dans un fiacre , et se firent conduire à 
la maison qu elle habitait. 

Léonore se promenait en ce mo- 
ment au fond des jardins , s'entrete- 
nant avec plusieurs jeunes personnes 
desonâgede tous les moyens de plaire- 
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et de briller : avertie quon la deman- 
dait , elle s imagine que c’est quelques 
visites d’importance, ou quelques nou- 
velles fêtes qu’on vient lui proposer. 

Elle traverse les jardins en courant , 
pénètre dans le salon , où un grand 
nombre de pensionnaires étaient réu- 
nies , et se trouve toul-à-coup en pré- 
sence de Suzanne et de sa fille, qui la f 
pressent dans leurs bras et lui prodi- 
guent les plus tendres caresses. « Mais 
comme t es donc grandie, ma p’ Lite 
Lolore! lui disait sa nourrice : je n'a- 
vons plus besoin maintenant d nous 
baisser pour t’embrasser : aussi, com- 
me tu vois , j’en prenons tout à not- 
aise. — Quiens! ajoutait la fruitière, 
faudra-t-il pas s’ gêner avec celle qu’on 
a nourrie d’ son lait ?’ — Mais baise- 
moi donc encore, lui répétaitSuzette, 
qui pressait une de ses mains qu’elle 
mouillait de ses larmes : sais-tu ben 
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que v* là six mois entiers qu’ nous n 
nous sommes vues. Tes tourterelles 
s’ portiont toujours bien, et s’ bectiont 
comme j’ faisons en ce moment; tou 
p’ tit chevreau , cju’ est d’ venu une 
grande chèvre, fait maintenant des 
fromages d’ crème dont j’ t’apportons 
Un échantillon. — Et moi , reprit Su- 
zanne , j’ t’offrons c’ gâteau d’ fine 
fleur de 'froment, dont j’ t’ai tant d’ 
fois régalée; c’ panier d’ chasselas qu 
j’avons su conserver malgré les grands 
froids qu’il a fait c’t’ hiver , et c’ bou- 
quet d’ lilas en boutons , que j avons 
cueilli dan6 1* bosquet planté l’ jour 
heureux où l’on me choisit pour ta 
nourrice , et qui , grâce à Dieu , com- 
mence à former un ombrage où tous 
les soirs j’allons jaser d’ toi avec not 5 
homme, ton père nourricier. — Et 
moi , mon chou , ajouta la fruitière , 
pour vous r’ mercier d’ m’avoir pro- 
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curé F plaisir d’ voir ma commère Su- 
zanne, j’ vous offrons F meilleur et F 
plus beau pied d’ananas qu'il y ait dans 
toute la Halle ; ça j’ dis j’ men vante... ; 
mais c’est à condition qu’ vous m’ 
permettrez d’ vous baiser à mon tour 
une petite goutte; car, foi d’ femme, 
vous êtes un joli brin d’ fille.... ». En 
achevant ces mots , elle pressa forte- 
ment Léonore dans ses bras , et la 
couvrit de deux gros baisers, con- 
jointement avec Suzanne et sa fille. 

Cette scène, à la-fois gaie et senti- 
mentale, produisit sur le cœur de 
Léonore une impression d’emharras 
et de confusion qu’en vain elle aurait 
voulu déguiser. Les caresses familiè- 
res de Sujette , les éclats de rire des 
pensionnaires qui se trouvaient pré- 
sentes, tout augmenta le trouble delà 
jeune personne , au point quelle ne 
répondit qu’en rougissant et avec dé- 
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dain aux hommages francs el naïfs de 
la fruitière et de ses deux cousines, 
qui restèrent stupéfaites de surprise t 

et d'humiliation ; mais ce qui mit le 
comble à la peine de Sujette ,ce fut 
d'entendre Léonore lui adresser un 
'vous cruel , chaque fois qu'elle la tu- 
toyait avec l'effusion de la plus vive 
amitié. « Quoi ! tu me dis vous , s’é- 
cria-t-elle , quand je t’ disons toi. Est- 
ce que je n' sommes plus la sœur de 
lait? Si tu savais quel mal lu me fais 
là ! — M' est avis pourtan t , ajouta Su- 
zanne avec fierté, que j' t’ons assez 
bien nourrie; soignée, bercée, ca- 
ressée*, dorlotée pour que tu n'en -t 

perdes pas la mémoire. — Mort de ma 
vie! dit à son tour la fruitière, les 
deux poings sur les hanches , notir- 
rissez-les donc d’ vot’ lait , traitez-les 
ni plus ni moins qu’ vos propres en- 
fans, v là pourtant comme i’vous r’coi- 
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vent. Tiens , ma commère , et laisse là 
c’te p’tite bégueule, qui déjà. veut 
faire sa grande dame , et qui rougit de 
sa nourrice ; jamais al’ ne prospérera, 
c’est moi qui te 1 dis : poiut d'bon- 
neur pour les ingrats.... ». En ache- 
vant ces mots, elle entraîna Suzanne 
qui respirait à peine , et Suzette qui , 
fondant en larmes, tournait à cha- 
que instant la tête pour voir siLéo- 
.nore ne la rappelait pas.... Mais celle- 
ci les avait vues sortir avec une joie 
coupable quon remarquait* à travers 
l'altération de ses traits. 

La dame qui dirigeait la pension 
était rentrée dans le salou au momeQt 
même où la fruitière faisait à Léonore 
cette fatale prédiction; elle s'en fit ex- 
pliquer le motif, blâma son élève de 
son étrange conduite , et la punit sé- 
vèrement de son ingratitude. Mais l'é- 
goisine et l'orgueil s'étaient tellement 
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emparés du cœur de Léonore, que 
l’idée d’avoir excité le rire de plu- 
sieurs pensionnaires, était la seule qui 
pût lui causer quelque chagrin. 

Léonore, parvenue à l'âge de quinze 
ans , était plus belle que jamais , et , 
malgré les vices de son ame , on la dis- 
tinguait par mille avantages , et sur- 
tout par un talent remarquable dans 
la peinturé. Elle faisait le portrait 
d’une ressemblance parfaite; et son 
père, toujours aveuglé par sa ten- 
dresse, s’imaginant que l’éducation 
de sa fille était entièrement terminée , 
la reprit auprès de lui ? et la présenta 
dans les cercles les plus brillans de 
Paris, où, en flattant sa vanité , on 
acheva de corrompre son cœur. 

Suzanne et sa fille, par un reste 
d’égards et de tendresse, avaient ca- 
ché constamment à madame de Cler- 
mont , affaiblie par 1 âge et les infirmi- 
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lés , la pénible réception que leur 
avait faite Léonore ; mais elles ne re- 
vinrent plus la visiter à sa pension. 
Quelques mois après, madame de 
Clermont parut menacée de succom- 
ber à ses maux ; elle mourut en effet 
dans son château , environnée de tous 
les heureux qu’elle avait faits , et ren- 
dit le dernier soupir dans les brasse 
Suzette , ii qui elle confia son portrait 
enrichi de diamans, pour le remettre 
à Léonore. Sa fortune, en ce moment 
assez considérable, fut le partage de 
plusieurs neveux qu’elle avait. 

Suzette s’empressa de faire parvenir 
ce portrait à Léonore , qui parut un 
moment sensible au souvenir de celle 
qui avait dirigé son enfance. Mais bien- 
tôt elle en sépara les diamans pour en 
former un riche collier , et mit le por- 
trait dans un simple médaillon qu’elle 
suspendit à la cheminée de sa cham- 
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bre. Slizette , en lui envoyant ce don 
précieux, fui avait fait écrire, parle 
maître d’école du village, une lettre 
conçue en ces termes : 

« Mam’zelle , car je n’ pouvons , 

y> plus t’appeler ma sœur...., f vous 
m envoyons , avec la présente , le por- 
3) trait d’ celle qui vous a élevée : j’au- 
^prions été , ma- mère et moi^ vous le 

* 3> remettre nous - memes , » si vous 
3) n’eussiez pas tant fait ta bégueule 
3> quand j’fûmes vous vôir r il y à trois 
3) an9. 

» J’ n’en prions pas moins Dieu 
3> d’ veiller sur toi , et sur ce je nous 

* » disons vot’ très-bumble servante et 

3) toujours ta soeur de lait, quoique 
» t’en d&esA**' ’ ^ ' : I ' rn I 

, * i * : ‘ 

» SüZETTE ». 

i ! Vv i; • .■ \t 

« P. S» Mon père et vot’ nourrice 
» s portion! à ravir, Dieu merci b tes 

.t . 
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» deux tourterelles roucoulent tou- 
» jours , et ta chèvre blanche fait par 
>f semaine sa douzaine d’ fromages ; 
» mais ça n’ s’ra pas pour vous ». 

Léonore , qui , en lisant cette lettre, 
souriait avec dédain , ne put néan- 
moins s’empêcher d’éprouver au fond 
de son cœur un secret Inurmure qui 
lui rappelait tous les torts qu’elle avait 
eus. Elle répondit à Suzette une lettre 
courte, mais expressive, et y joignit 
son portrait en miniature , l’un des 
meilleurs ouvrages quelle eût fait 
jusqu’alors, la priant de l’offrir à Su- 
zanne à sa chère nourrice , dont 

jamais elle n’oublierait les soins et la 
tendresse. 

Ce cadeau fut accueilli avec trans- 
port : Suzanne l’attacha à son cou, 
disant qu’elle croyait eucore sentir sa 
Lolore à son sein. Suzette ne cessait 

de baiser et rebaiser cette chère ima- 

> 
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ge , et répétait en la regardant : « J arniî 
quelle est jolie! qui croirait que c’ 
n’est là qu’un mauvais cœur*. »? Mais 
bientôt ses yeux se mouillaient, et 
dans son émotion elle s’écriait : « Ya , 
tu seras toujours ma sœur; i’t’ont 
gâtée dans c’ Paris et dans c’ grand 
monde; mafè j’ nous r’ trouverons* 
j’ nous r verrons; oui , je n’ sais qUot 
m’ dit que j’ nous embrasserons en- 
core ». 

Deux ans se passèrent. Léonore, par^ 
venue à cet âge où la jeunesse est dans 
toute sa force , la beauté dans tout son 
éclat , touchait au moment de contrac- 
ter un mariage qui devait assurer le 
bonheur de sa vie; mais le sort , qui 
la destinait à de rudes épreuves , la 
priva tout-à-coup de son père. M. de 
Beauregard , dont la santé avaitété af- 
faibl ie par de nombreux travaux et les * 
voyages qu’il avait faits depuis quinze 
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ans, mourut subitement; son opu- 
lence ne consistant qu’en fortes pen- 
sions qui s’éteignirent avec lui , et sur 
lesquelles il n’avait fait aucunes éco- 
nomies , il ne laissa pour héritage à sa 
fille que le talent de la peinture qu elle 
cultivait toujours avec succès. 

. Léouore ne tarda pas à éprouver 
que la perte du rang et de la fortune 
éloigne de nous les flatteurs , et jus- 
qu'aux amis meme : elle se trouva 
bientôt dans l’isolement le plus cruel 
et le moins attendu. Sa beauté ne nt 
alors que l’environner de dangers et 
de séductions; mais , rappelant dans 
son coeur tous les principes de vertu 
qu'elle avait reçus dans son enfance , s 
elle se retira du grand monde , se re- 
légua dans une chambre, au quatrième 
étage ; et là pendant un an elle exista 
du travail de ses mains , faisant à bas 
prix quelques portraits dont le mérite 
était ignoré. 
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Suzanne avait éprouvé autant de 
bonheur et de prospérité queLéonore 
avait eu de revers et de malheurs. Pro- 
priétaire d’un domaine assez étendu , 
elle venait de marier Suzette , alors 
âgée de dix-neuf ans , au fils unique 
d’un riche agriculteur , l’un des plus 
beaux garçons du pays de Càux.Cette 
digne femme avait appris la pénible si- 
tuation où se trouvai tLéonore , et s’é- 
tait entendue avec sa commère, la mar- 
chande de la Halle , pour en adoucir 
les rigueurs. Tantôt elle envoyait à l’a- 
dresse de la jeune solitaire une ample 
provision de fruits et de légumes secs; 
tantôt un panier de gibier , de volaille; 
tantôt une provision de sucre et de 
café; et cela dès l’aube du jour , sans 
qae jamais on put connaître le com- 
missionnaire.La belle orpheline, après 
avoir soupçonné telle ou .telle per- 
sonne qu’autrefois avait obligée son 
père , et surtout ayant un jour trouvé 
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dans le dernier envoi qui lui avait été 
fait dix louis dan9 une petite bourse 
de cuir, elle résolut de connaître la 
main généreuse qui la secourait avec 
tant de mystère. Elle passa donc la nuit 
entière à la croisée de sa chambre ; et 
comme l’aurore commençait à paraî- 
tre , elle vit une femme dont la tète 
était couverte d’un ample mouchoir, 

• i S 

tenant un panier a son bras, venir se 
poster devant la porte de la maison , 
et , jusqu'au moment où elle s’ouvrait, 
se tenir assise sur une borne qui était 
vis-à-vis. Léonore descend avec la ra- 
pidité de 1? éclair , attend que le portier 
se lève; et à l’instant où ce dernier 
ouvre la porte elle aperçoit l’incon- 
nue qui , selon son usage , pose le pa- 
nier sur le seuil et s'enfuit. Léonore 
court après elle, la saisit dans ses bras; 
relève l’ample mouchoir qui couvre 
sa figure , et reconnaît cette brave 
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marchande de la Halle qui lui révèle 
tout le secret , en lui disant : « Tant 
qu’ vous fûtes heureuse et fière, j’ 
vous avons plantée là , et c’était juste; 
mais, à présent qu’ vous êtes dans 1* 
besoin, Suzanne et moi j’ouhlions 
tout , et j’avons résolu d’vous t’nir lieu 
d’feu vosparens... ». L’orpheline pres- 
sait de nouveau cette digne femme 
contre son sein et la couvrait de ca- 
resses..... « Vous v’ià donc enfin telle 

#• 

que j’désirions , reprit la marchande : 
comme le malheur nous change en 
peude temps ! mais vous me d’vez mon 
droit d’commission ; et pour ça j’en- 
tends et j’prétends qu’vous veniez tous 
les matins chercher vot’ p’tite provi- 
sion à ma boutique : j'vous f rous bon 
marché, soyez tranquille : vot’ bonne 
nourrice m’a mise en fonds pour long- 
temps. Venez donc me voir, et j’boi- 
rons une petite goutte à sa santé... »• 
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En achevant ces mots, la fruitière s’ar- 
racha des bras de Léonorq, qui lui 
remit encore un dernier baiser pour 
Suzanne. 

Peu de jours après , notre orpheline 
eut une autre aventure qui ne lit pas 
moins d’effet sur son cœur. Un matin 
qu’elle travaillait dans son atelier, elle 
entend frapper à sa porte , et va ou- 
vrir. C’était un habitant de la campa- 
gne qui, par son costume, sa figure 
franche et enjouée , sa force et son lan- 
gage , annonçait être un de ces riches 
agriculteurs qui cachent l’opulence 
sous les dehors de la bonhomie et de 
la simplicité. Celui-ciétait dans la fleur 
de l’Age ; et sans autre préambule il 
dit en entrant : « C’ n’est i’ pas vous 
qu’on nomme mam selle d'Beaure- 
regard? — Moi-même, répondit Léo- 
nore. — Ah ! c’est vous dont on m’a 
tant parlé , reprit l’inconnu , en la re- 
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gardant de la tête aux pieds : en c’ cas 
vous pouvez m’ rendre un grand ser- 
vice : j' vous payerons ben , n’ayez pas 
peur. 1' s’agit donc de m’ bâcler une 
peifiture d’ famille : c’est qu’ tel que 
vous m’ voyez , j’avons pour femme la 
plus belle d’ not' canton , et j’voudrais 
qu’ vous m’ peinturlussiez assis sur 1’ 
soc d'une d’ mes charrues , reprenant 
haleine d’un air joyeux , et comme qui 
dirait : « J’ avons fini nos semailles ... ». 
Auprès d’ moi s'rait ma femme , taillée 
ni pus ni moins qu’vous, m’apportant 
1‘ dîner du laboureur , etmer’gardant 
d’un air qui voudrait m’ dire : « J’ suis 
heureuse iV être à toi... ». D l ’autre côté 
serait la mère d’ ma femme , qu’ j’ai- 
inons tout comme la not’ propre , en- 
core fraîche et ben av'nanle, et qui, 
nous r' gardant tous les deux en sou- 
riant, semblerait dire à son tour: 
« Bien, mesenfans ! aimez-vous et tra - 




LES SOEURS DÉ LAIT. 25q 

vaillcz ; g’ nia qu ça pour prospérer »-. 
— J’aime beaucoup cette idée, lui ré- 
pondit Léonore , étonnée cle l'expres- 
sion que mettait l'inconnu à ce qu’il 
disait ; mais c’est un tableau tout en- 
tier que vous me demandez là, et je 
crains bien qu’il ne soit au-dessus de 
mes forces. — Oh ! qu non , reprit l’a- 
griculteur ; j’ons dans l’idée qu’ vous 
pourrez 1’ faire mieux qu’ personne; 
pour vous 1’ prouver, j’allons vous 
compter vingt-cinq louis d’avance ; et 
quand ça sfcça fini , si ça vaut mieux , 
vous n’aurez qu’à parler ». A ces 
mots , il se pose^sur une chaise , et 
veut absolument que Léonore se 
mette àT ouvragé à l’instant même. 

Celle-ci, riant malgré elle, et sur^ 
.prise de la franche générosité de l’in- 
connu, refusa les ving-cinq louis, 
qu elle dit être fort au-dessus de ce que 
vaudrait son ouvrage , et elle ajouta : 
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« Quand j’aurai fini, vous me paierez 
ce qui me reviendra ; mais je ne puis 
commencer sur-le-champ : il faut avoir 
une toile analogue , préparer des cou- 
leurs. — Oh ben ! reprit en se levant 
brusquement l’inconnu , pendant qu’ 
vous allez disposer tout ça , j’allons 
au d’ vant d’ ma femme et d’ sa mère , 
qu’ j’ous envoyé chercher à not’ au- 
berge, et vous verrez quelles méri- 
tent ben l'honneur de la portraiture ». 
11 sort aussitôt , laissant sur une table 
les vingt-cinq louis, et Léonore , en- 
core toute interdite de cette singu- 
lière aventure. Cependant elle pré- 
pare une toile et sa palette , se pro- 
mettant’bien de faire un tableau qui 
lui ferait honneur , et qu’elle appelle- 
rait le bonheur des champs.... A peine 
avait-elle achevé toutes ses disposi- 
tions , qu elle entendit plusieurs per- 
sonnes monter dans l’escalier, etre* 
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tentir une voix qui la fit tressaillir, et 
quelle crut être celle de sa nourrice. 
C’était elle-même en effet, qui, accom- 
pagnée de sa fille, venait avec son 
gendre , quelle avait envoyé d’avance 
préparer Léonore à cette touchante 
entrevue. La bonne marchande de la 
Halle les accompagnait. Au moment 
où Suzanne entre dans la chambre de 
la jeune artiste, cette dernière jette 
un cri perçant , s’élance dans ses bras , 
et la couvre de baisers et de larmes. 
Suzette, qu’elle n’avait pas vue depuis 
sept ans, et qui était devenue l’une 
des plus belles femmes du pays de 
Caux , soutenait Léonore, éperdue et 
chancelante; ces trois têtes, réunies 
ensemble , se prodiguant mille cares- 
ses sans pouvoir proférer une parole, 
et confondant leur joie , leurs soupirs 
et leurs pleurs, formaient le plus dé- 
licieux tableau, dont Léonore n’eût 
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pas manqué de saisir l’expression si 
elle n'eut fait partie de la scène. 

Enfin Suzanne, parlant la première, -j 

s’écria : « J’ pouvons donc t’ presser 
encore sur ce sein qui t’a nourrie, 

Et moi , lui répondit Léonore ,, je, puis 
enfin reprendre place dans le coeur de 
ma seconde mère. — Va,, tu n’en es ja- 
mais sortie. — Pas plus qu’ du mien , 
ditàson tourSuzelte , enl’embrassant 
de nouveau. — Mais comme tu est de- 
venue belle ! ajouta Léonore. — C’est 
l’effet du bonheur, reprit Suzanne : 
tu vois son marital’ n’a pas mal choisi, 
j'espère; et je pouvons dire sans va- 
nité qu’ ça fait le plus beau couple 

Allons , Jacques , embrasse-la donc : 

elle est aussi d la famille ». Lejeune 

homme s empresse d/ obéir à sa belle- 
mère, et d'appuyer sur les joues de 
Léonore deux bons baisers qui eu dis- 
sipèrent la pâleur ordinaire, causée 
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par le chagrin et l'excès du travail. 
Est-ce qu il n'y aura rien pour la com- 
missionnaire ? s’écria à son tour la 
marchande de la Halle. - — Oh! de tout 
mon coeur, dit Léonore; n’êtes-vous 
pas aussi ma seconde mère nourrice? 
Braves gens, dignes amis, excellens 
coeurs, comment pourrai-je jamais 
réparer tous mes torts? Comment re- 
connaître ce que vous ave%fait pour 
moi? — J’allons t’en indiquer le moyeD, 
repartit vivement Suzanne ; viens avec 
nom passer queuques mois : c’a t’ fera 
du bien et à nous d’ même : ta santé 
paraît affaiblie , t’as besoin d' te impo- 
ser et de r’prendre des forces ; la vue 
du pays où tu fus élevée , de c’ château 
d’ feu madame de Clermont , et qui 
appartient aujourd'hui à l'up de ses 
neveux , une saine nourriture, un peu 
d’exercice, nos caresses et nos soins, 
tout c’a t’ rendra la santé, etcesbelles 
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couleurs qui t’allaient si bien : tu pour- 
ras à ton aise manger cl’ ces gâteaux 
au beurre, d’ ces fromages d’ crème 
que tu aimais tant ; et si queuquefois 
j’ te fatiguons par nos prévenances, 
j 1 t’ennuyons d’ not’ babil, et ben , m’n 
enfant , t’auras ta chambre à toi seule, 
où c’ que tu pourras t’amuser à ta 
peinture. — Et moi , ajouta Suzette , je 
te promets d’aller me promener tous 
les jours avec toi, de r’voir ensemble 
les lieux où j’avons passé nolre # en- 
fance; et si , grâce à Dieu , j’ devenons 
sous queuques mois nourrice à not* 
tour, eh ben ! tu seras la marraine d’ 
mon enfant. Viens, ma bonne petite 
sœur. — V'nez , oh ! venez avec nous, 
mams’elle , s’écriait Jacques ; vous 
frez encore ben pus fidèlement c’ ta- 
bleau d’ famille que j’ vous avons d’ 
mandé. — Viens, répéta Suzanne , ton 
père nourricier t’attend : i’ n’ manque 
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pus qu’ toi à ta nourrice pour être la 

plus heureuse des femmes ». Léo- 

nore , dont l'émotion était inexpri- 
mable , pressant tour-à-tour sur son. 
cœur cette respectable famille, ac- 
cepta sans hésiter leurs offres, dont 
elle connaissait toute la sincérité : elle 
prépara donc ce qui lui était néces- 
saire pour «on départ, et remit au 
généreux Jacques les vingt-cinq louis 
qu’il avait laissés sur une table ; Su- 
zanne et sa fille l’aidèrent avec em- 
pressement, pendant que Jacques fut 
chercher sa charrette couverte , atte- 
lée de trois bons chevaux. 11 y mit tout 
ce queLéonore avait disposé pour son 
voyage ; et Suzanne proposa de partir 
à 1 instant même. « Non pas , non pas, 
dit- la fruitière v * on n‘ me quitte pas 
comme ça. J’entends et j prétends que 
ma commère et ses enfans, car main- 
tenant vous v là du nombre , dit-elle 
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à Léonore; oui, j'entends qu’ vous 
veniez tous les quatre manger à ma 
boutique la plus belle dinde aux truf- 
fes qui soit dans toute la Halle : c’est 
à moi qu’appartient la première réu- 
nion d'famille. Soyez tranquille, ajou- 
ta-t-elle, j‘ viendrons en vot’ absence 
nettoyer vot’ petit ménage , et j'en 
paierons les loyers en vot’ nom. Al- 
lons, v’nez tous , et sitôt l’dîner, vous 
s’rez libres de m’quitter et d'regagner 
pays ». 

A ces mots , Suzanne et sa fille don- 
nent le bras à Léonore , Jacques porte 
sa cassette qui renfermait tout ce 
qu’elle avait de précieux; et la mar- 
chande, fermant àdouble tourla porte 
de l’appartement , les emmène fairele 
repas le plus splendide que Léonpre 
eût fait depuis long-temps , et où elle 
goûta le plaisir le plus vrai qu’elle eût 
éprouvé de sa vie. 
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Le lendemain au soir nos heureux 
voyageurs arrivèrent au pays de Caux, 
où ils furent reçus par le mari de Su- 
zanne avec tous les transports de la 
joie la plus franche. Léonore tressaillit 
en revoyant le hameau où elle avait 
été nourrie , le château de madame 
de Clermont où elle avaflt été élevée"! 
la prairie et tous les sites délicieux , 
témoins -des jeux de son enfance. Le 
bonheur dont elle jouissait ramena 
sur ses traits nobles et réguliers la 
fraîcheur et l'éclat de la jeunesse ^elle 
reprit, avec sa beauté, son enjoue- 
ment , ses heureuses saillies , et se 
proposa enfin de commencer le ta. 
bîeau de famille que Jacques lui avait 



commandé. 
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Mais riiabitâtiôü de Suzanne ne lui 
offrait aucun lieu comînode pour 
l’exécution de ce projet. De petites' 
croisées en vitrage de plomb ne lui 
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donnaient pas le jour nécessaire à son 
travail ; elle résolut en conséquence 
de se procurer au château un local où 
elle pût exécuter sur la toile toutes 
les idées qu elle s’était proposé de 
réaliser. 

Ce château était en ce moment ha- 
bité par un neveu de madame de 
Clermont , qui en était devenu pro- 
priétaire. Veuf depuis un an, il se li- 
erait entièrement à l’éducation de 
deux enfans , finit de l’union la plus 
heureuse. Amant passionné des arts , 
•et simple dans 6es goûts, il employait 
la plus grande partie de sa fortune à 
secourir tous les infortunés; aussi les 
habitans du village le regardaient-ils 
comme un père que madame de Cler- 
mont leur avait légué en mourant , 
pour continuer ses bienfaits et faire 
honorer sa mémoire. 

M. de Solange , tel était le nom de 
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cet homme aimable , accueillit Leo- 
nore avec le plus vif intérêt. 11 parta- 
gea l’émotion quelle ressentit en re- 
voyant les lieux où elle avait reçu les 
premières leçons de vertu : il mêla ses 
pleurs à ceux que laissa couler cette 
belle orpheline devant le portrait de 
madame de Clermont, qui était dans 
le salon ; et, sur la demande que lui fit 
Léonore d’un endroit favorable à la 
peinture : « Choisissez , lui dit M. de 
Solange : tout mon château est à votre 
disposition ; heureux de le voir em- 
belli par votre présence , de le voir 
orné de vos talens ». 

Léonore préféra la chambre où elle 
avait été élevée; et dès le lendemain, 
y faisant monter la toile qu’elle avait 
préparée , et tout ce qui lui était né- 
cessaire , elle esquissa le tableau qui 
peu de jours après représenta Fheu- 
reuse figure du jeune Jacques , assis 
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sur sa charrue. Bientôt elle groupa 
autour de Jui Suzanne et Suzelte , ainsi 
qu’il l avait désiré; mais , afin de jeter 
plus d'intérêt et de vérité dans cette 
heureuse composition, elle se repré- 
senta elle-même sur un des côtés du 
tableau, assise tristement sur un ter- 
tre, regardant d'un air respectueux 
et reconnaissant le portrait' en minia- 
ture de madame de Clermont, et te- 
nant de l'autre main un volume des 
Liaisons dangereuses . Ce contraste 
frappant donnait encore plus d’éclat 
au groupe joyeux qui formait le centre 
du tableau. Tout y était vrai , profon- 
dément senti , digne en un mot du 
pinceau des plus grands maîtres. Su- 
zanne et sa famille, qui chaque jour 
venaient poser modèle , ne pouvaient 
revenir de leur surprise, tant leur 
ressemblance était frappante. M. de 
Solange , non moins étonné que ces 
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braves gens, encourageait Léonore, 
lui prodiguait les éloges les plus flat- 
teurs; mais son émotion égala sa sur- JF 
prise , lorsqu’un matin , après quel- 
ques jours qu’il avait été forcétle s ab- 
senter , il 9e reconnut lui-même de 
l’autre côté du groupe représentant 
Jacques et sa famille. Léonore l’avait 
peint désignant ce groupe a ses deux , 

enfans , à qui il semblait dire : « Voyez 
comme ils sont heureux ! aimez le tra- 
vail; soyez toujours unis ; tâchez de 
vous siijfire à vous-mêmes , et jamais 
vous ne connaîtrez le malheur ». 

Léonore , pour réunir dans ce ta- 
bleau tous les sentimens qui occu- 
paient sa pensée, mit sur le troisième 
plan , et tout-à-fait sur le côté , le tom- 
beau demadame de Clermont, devant 
lequel plusieurs habitans du pays de 
Caux faisaient à genoux leur prière, 
pendant que (leux jeunes filles y dé- 
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posaient des fleurs. Sur le devant de 
la tombe on lisait celte inscription : 
« A ma seconde mère.... » / 

Ce tableau étant achevé, M. de So- 
lange ne voulut jamais consentir qu’il 
sortît du château. C’est en vain que 
Jacques, ses Vingt-cinq louis à la main, 
soutenait qu'il était à lui. « Il vaut bien 
davantage , s’écriait M. de Solange : 
tout For que tu possèdes ne pourrait 
le payer; et je déclare que jamais rien 
ne pourra m’en séparer.... ». S'adres- 
sant ensuite à Léonore , il ajouta : « Et 
vous , qui joignez à tant de talens une 
ame sensible , épurée par le malheur, 
daignez m’aider à conserver ,. à embel- 
lir le dépôt sacré qu’en mourant me 
laissa mon épouse. Mes deux enfans , 
dont vous avez si fidèlement retracé 
les traits aimables , ont besoin, malgré 
tous mes soins , d’une seconde mère : 
9 je ne puis mieux choisit' que celle qui 
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s est représentée dans ce même ta- 
bleau , si digne de les guider , de le9 
instruire, et surtout de les préserver 
des liaisons dangereuses...: ». En ap- 
puyant sur ces derniers mots , M. de 
Solange désigna le livre que Léonore 
avait eu le courage d'indiquer dans le 
tableau : au même instant ses deux 
jeunes enfàns , saisissant chacun une 
main de Léonore, et la baisant à plu- 
sieurs reprises, s’écrièrent à leur tour: 
« Soyez notre maman , et nous vous 
aimerons bien ». Léonore r surprise , 
émue , fut d’abord quelques instans 
sans pouvoir proférer une parole ; 
mais , pressant contre son sein lesdeux 
jobs enfans de M. de Solange , elle leur 
dit avec l’accent le plus expressif : 
« Oui, oui, le Ciel vous a rendu votre 
mère ». Aussitôt Suzanne, sa fille et 
son gendre tombent à ses genoux > en 
lui disant : « Vous serez aussi celle de 

12. 



Dig 



2^4 dOWES A MA FÏLLt. 

tout le pays».. ». Léonore , dont Famé . 
-sensible ne pouvait suffire à tant de 
douces émotions , se soutenait à peine, 
et se trouva appuyé sur le bras de M. , 
de Solange, qui annonça que le ma- 
riage aurait lieu dans trois jours au 
château. • * <ï y - t . 

Cette heureuse nouvelle, répandue 
dans tout le village , y causa une si 
grande joie, que, le jour fixé, Léo- 
nore , en se réveillant , aperçut la croi- 
sée de sa chambre ornée de guirlan- 
des de fleurs et de feuillage: au mo- 
ment où elle l’ouvrit, tous les habitâns 
du village,ausoii d’une musique cham- 
pêtre, lui adressèrent les voeux les 
plus touchans. Jacques était à la tête 
des jeunes gens ; Suzanne à celle des 
mères de famille; etJSuzette , quoique 
très-avancée dans sa grossesse , diri- 
geait les jeunes filles. Ce fut au milieu 

de ce tablçau délicieux et des plus 

» 
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vives acclamations, queM. de Solange, 
accompagné de ses deux eufaus , vint 
chercher sa nouvelle épouse, et la con- 
duisit au château, où leur union fut 
célébrée sans éclat et sans faste , mais 
au bruit de l'ivresse et des cris de 
joie de tous les habitans du pays. 
Léonore fit placer Suzanne à ses côtés, 
et lui rendit les memes honneurs qu’à 
sa véritable mère : elle traita Suzette 
comme sa soeur; et pour consoler 
Jacques de n’avoir pas le tableau qu’il 
était venului commander à Paris, el’e 
lui promit de copier le groupe du in’* 
lieu qui le représentait assis sur sa 
charrue , et d’y ajouter , à la place du 
dîner du laboureur que lui apportait 
Suzette , le bel enfantdont elle ne tar- 
derait pas à le rendre père. Elle s’en- 
gagea en même temps à faire , pour T e 
pendant de ce grand tableau, limage 
fidèle du moment mémorable où , 
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• 1 

* M. de Solange la choisissant pour son 

épouse, elle «avait reçu les premières 
caresses de ses enfaus , et leur avait 
promis de remplacer leur mère. 

Léonore fut fidèle à toits ses enga- 
gemens. Elle fit jouir sou mari d'un 
bonheur inaltérable , ses enfans de la 
tendresse la plus constante. Elle fit 
Suzanne , sa vie durant , l’économe 
générale du château ; Suzette , la prin- 
cipale fermière ; et fut la marraine de 
son enfant. Elle voulut que la bonne 
marchande fruitière vînt passer quel- 
ques jours avec eux, pour participer 
? * à la joie générale; enfin elle orna les 
appartemens du château d'un grand 
nombre de tableaux qui représen- 
taient les différentes époques de sa 
vie ; et depuis ce temps on ne cesse , 
dans tout le pays de Caux , d’approu- 
ver le choix de M. de Solange , et de 
se rappeler les Sœurs de lait . 
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L* mode est une divinité qui soumet 
tout à son empire, à son caprice. Pour 
elle on se met à la gêne , on sacrifie 
sou repos * ©ri expose sa santé, sou- 
vent même jusqu’à sa vie. C’est sur les 
femmes surtout qu elle exerce le plus 
particulièrement sa puissance. Avec 
ces mots : « C’est. la mode » , on ré- 
pond à toutes les objections ; on légi- 
time toutes les extravagances, et l'on 
se croit à 1 abri du reproche et de la 
1er 1 tique toutes les fois qu'on peut 
dire : « C’est la mode ». 

Emma , fille de M. de Linval , 
nistrateur des domaines, était une 
des esclaves les plus soumises de cette 
divinité qui fait le charme et le tour- 
ment des belles, il ne paraissait pas 
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dans Paris la moindre nouveauté , 
qu’aussitôt l’élégante Emma ne s’em- 
pressât de l’adopter. Jeune et jolie, 
pleine d’aisance dans ses manières, et 
d’une taille enchanteresse , elle don- 
nait à tout ce qu elle portait une grâce 
si parfaite , que les choses même les 
plus extraordinaires lui allaient à ra- 
vir, et semblaient n’avoir été inven- 
tées que pour elle. 

La fortune et la tendresse aveugle 
deM. de Linval procuraient à la jeune 
demoiselle tous les moyens de satis- 
faire ses désirs. Aussi dans les cercles 
la regardait-on comme l observatrice 
la plus fidèle de tout ce que la mode 
pouvait créer : la mise, la chaussure, 
larpuleur et la forme des vêtemens , 
etjusqu’aupluspetit chiffon qui com- 
posait sa toilette, tout en elle était re- 
marquable. Les jeunes personnes de 
son âge la prenaient pour modèle , et 
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s’empressaient à l’envi d’imiter toutes 
les modes qu’à peine elle avait com- 
mencé à suivre , ou qu’il lui plaisait 
d inventer. • 

Tant de gloire et de renommée flat- 
taient la vanité d’Emma.EUe se croyait 
un personnage très-important, se re- 
gardait comme l’oracle du bon goût. 
Entrait-elle dans un riche magasin de 
soieries, elle tranchait, commandait 
ejy souveraine , faisait déplier cent 
pièces d’étoffes avant de se détermi- 
ner à former un choix , trouvait dé- 
testable ce qu’il y avait de plus beau, 
et finissait par s’arrêter aux marchan- 
dises de rebut, mais qui lui semblaient 
préférables par leur bigarrure et leur 
singularité. -, ■ 

Entrait-elle dans une des boutiques 
de modes les mieux assorties du Palais- 
Royal, elle essayait vingt chapeaux 
l'un après l’autre , n’en trouvait pas 
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un seul qui lui convînt ; en comman- 
dait un nouveau, composé de plu- 
sieurs douzaines d’aunes de ruban , 
garnies de tul , et ombragées de dif- 
férentes plumes , recommandant ex- 
pressément qu’on ne le fit voir à per- 
sonne , et sur-tout qu’il fût prêt le plus 
promptement possible. ; .. v £ 
Dès le lendemain elle revenait , et 
trouvait affreux le même chapeau qui 
la veille était l’objet de ses désirs. La 
marchande lui faisait en vain observer 
qu'il était absolument conforme à ses 
ordres : « Je ne nie pas que je l’aie 
commandé , répondait Emma du bout 
des lèvres, et n’articulant ses mots qu’à 
moitié ; mais en fait de chapeaux, je , 

veux porter que ceux qui me plaisent 
le plus. — J’aurai pourtant T honneur 1 
d’assurer à Mademoiselle que celui-ci ( 
lui sied...,. — Horriblement; je m’y. 
connais, vous le savez; et, quoique 
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jeune encore , j’ai déjà plus essayé de 
chapeaux cpie vous n'en avez faits. — 

J e demande mille pardons à Mademoi- 
selle : mais si elle voulait se donner la 
peine d’examiner celui-ci... — Eh non ! 
vous dis-je : la couleur amarante ne va ^ 
pas du tout à une hlonde , qui naturel- 
lement a l’air doux , le regard timide 
et modeste. — Mademoiselle préfére- 
rait-elle le lilas ? — Le lilas c'est 

Lien fade. — Le bleu-lapis ? Eh bien ! 
voyons le lapis ; mais c’est si com- 

mun ! avant-hier au bal des Etrangers 
une de mes amies parut en lapis , et la 
demi-heure qu’elle a dansé , a suffi 
pour me dégoûter de la couleur. Tout 
bien décidé , je ne prendrai qu’un sim- 
ple chapeau de paille d'Italie. — J’en 
ai justement de très-beaux dans mon 
magasin , et les ai envoyé chercher. 

- — Vous donnerez au mien une forme 
tout-à-fait neuve, et jetterez sur le 

, ' - ' • J* 
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côté une couple de roses. — De quelle 
couleur , Mademoiselle? — Bleue. — > 
Comment? — Oui, bleue : cela sera 
piquant; je prétends mettre les roses 
bleues àla mode.— Mais Mademoiselle 
n'ignore pas qu'il n’y a pas de roses 
bleues , et que cette couleur..;.. — Sera 
remarquée et fera époque : c’est juste- 
ment ce qu'il me faut. Nous autres élé- 
gantes n'imitons jamais, et nous nous 
sommes là-dessus prescrit des règles... 
Eli bien ! où sont donc ces pailles d’Ita- 
lie? — Je vous fais mille excuses, Ma- 
demoiselle; maisles commissionnaires 
sont quelquefois si lents dans leurs 
Courses ! J'ai pourtant bien recom- 
mandé aux miens de se hâter lorsque 
je les ai envoyés chercher ces cha- 
peaux A... mais les voici : » 

On défait à la hâte les caisses: Emma 
trouve d’abord les pailles de la plus 
grande beauté , en pose plusieurs sur 
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sa tète, et leur dorme raille formesdif- 
férentes; puis tout -à - coup elle les 
jette , et reprend avec sa nonchalance 
minnudière : « Tout bien considéré, 
ce ne sera ni la paille d'Italie, ni le 
lapis qui fixera mon choix; je meurs 
d’envie de revenir à la couleur ama- 
rante que vous m’aviez conseillé de 
prendre. — Je crois en effet que c'est 
ce qui va le mieux à la fraîcheur de 
votre teint. — Cependant ne trouvez- 
vous pas que cela me donue un em- 
bonpoint prodigieux? j’ai l’air grasse 
et joufflue comme une hareng ère : fi 
1 iior reur !... Tenez t Madame, je iietne 
sens en train de rien choisir aujour- 
d'hui. Demain peut-être..*.. JNcn, non , 
après demain.... à pareille heure, en- 
tendez-vous?..... Après demain ». 

En achevant, ces mots , la jeune dédai- ■?* 
gneuse sort , monte en voilure, après 
avoir culbuté deux immenses rnaga- 

i 
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sins , et disant partout qu’on ne troi*- 
Vait plus rien chez les. marchands. 

On se doute aisément, d’après tous 
ces détails* que le tailleur d’Euima ne 
devait pas moins supporter de caprices 
et de contradictions. Je dis le tailleur, 
parce qu’une élégante ne peut plus 
décemment dire aujourd’hui ma cou- 
turière : e’estun terme trop bourgeois, 
et qui senties petites gens. Cependant 
le prétendu tailleur de notre observât- 
trice de la^mode n’était autre qu’une 
ancienne femme- de- chambre de sa 
mère, qui faisait des robes pour un 
grand nombre de femmes de la cour ; 
ce qui n’avait pas peu contribué à lui 
faire conserver Emma au nombre de 
ses pratiques. Cette couturière adroite 
et rus^se donnait bien de garde de 
’Taire la moindre observation, et se pré* 
tait à toutes les extravagances et même 
aux désavantages de la mode. Tantôt 
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elle apportait à Emma une robe dont 
la longueur était extraordiraire : puis 
tout-à-coup une autre très-courte qui 
ne descendait tout au plus qu’à huit 
pouces au-dessus du talon. Une autre 
fois c’était un vêtement à manches 
très-serrées et ne couvrant qu’à peine 
la moitié de l’épaule; peu de jours 
après paraissaient d’autres manches 
énormes , tombant jusqu’au bout des 
doigts , et d’une largeur prodigieuse ; 
maiscequ’onobservaitrégulièrement, 
ce qu’Emma recommandaitpar-dessus 
toutes choses, c’était de donnera cha- 
que vêtement le moins d’ampleur pos- 
sible; il fallait que la robe la plus riche 
fût collée sur le corps, et ne formât 
qu’un sac étroit qui bridant sans cesse, 
empêchait l’élégante qui s’yxrouvait 
emprisonnée , de faire le moindre 
mouvement sans déchirer l'étoile, ou 
faire partir les coutures : il fallait enfin 
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que ces robes délicieuses fussent en- 
core plus décolletées par derrière que 
par devant, de manière à faire aper- 
cevoir au moins la moitié de l’épine 
du dos et le jeu continuel des omo- 
plates; mais, pour jouir de tous ces 
rares avantages et pouvoir atteindre à 
cette sublimité du bon goût, il était 
indispensable d’avoir une chemise sans 
manches; et l’on ne pouvait se per- 
mettre tout au plus qu’une petite jupe 
de dessous en baptiste; on avait, par 
ce moyen, les bras nus jusqu’aux 
épaules , les rejps très-peu couverts , 
la poitrine continuellement exposée à 
l’air, et gonflée au moyen d’un corset 
mécanique qui serrait le bas de la 
taille , à empêcher la respiration. On 
était aft supplice, à la vérité; on ne 
pouvait se tourner que d’une pièce ; et 
si par malheur on laissait tomber son ' 
mouchoir qu’il fallait tenir à la main , 
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faute de poche , impossible de le ra- 
masser....; mais on avait la jouissance 
de dire : «C’est la mode » ! 

Le plus grand inconvénient de toutes 
ces extravagances était la perte de la 
santé. Le moyen qu'une femme , dont 
les organes sont si délicats, puisse ré- 
sister pendant l’hiver, et dans le climat 
que nous habitons, à recevoir toutes 
les impressions du froid et de l'humi- 
dité? C’est surtout à la sortie du spec- 
tacle et des grandes réunions que, 
passant tout-à-coup d’uae chaleur con- 
centrée à une température glaciale , 
ces malheureuses victimes delà mode 
payent cher leur imprudente nudité. 
Que de jeunes mères de famille, que 
d’uniques héritières, le charme et l’es- 
poir de leurs parens , que de femmes 
célèbres parleurs talensetleur beauté, 
l’on a vues payer de leur vie la funeste 
prérogative de briller un instant , 



( 




83 



B m 



; 






COINTES A MA FILLE. 

de fixer les regards d’un public in- 



sensé, d étaler en un mot une mode 



nouvelle ! 

3 



Emma ne fut pas plus à l'abri que les 
autres des elTets inévitables de cette 
dangereuse manie : plusieurs transpi- 
rations supprimées, quelques rhumes 
dégénérés en catarrhes, et surtout une 
nudité presque continuelle , attaquè- 
rent sa poitrine, au point que tout fit 
craindre pour ses jours. M. de Linval 
reconnut alors, mais trop tard, sa 

iron grande condescendance aux, ca- 
1 l tr ... a 

prices de sa fille, qui bientôt se repen- 
tit elle-même de son culte trop cons- 
tant pour la nouveauté, en voyant ses 
beaux bras se dessécher, ses yeux 
charmans perdre leur éclat et leur vi- 
vacité, son teint de rose pâlir, son 
enjouement se changer en une tris- 
tesse invincible, et ses forces dimi- 
nuer chaque jour. Oh ! combien elle 
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regretta d’avoir aussi cruellement 
abusé de tous les dons que lui avait 
faits la nature ! combien elle maudit la 



mode , et s’étonna de l’empire absolu 
quelle exerce ! combien surtout elle fit 
à son père de reproches décbirans ! Car 
• telle est l’injustice des enfans, que 
souvent ils font un crime à leurs pa- 
rens de leur excès de tendresse. 




Cependant les soins multipliés et 
les secours de Fart apportèrent un 
adoucissement aux maux cruels qu’é- 
prouvait Emma , et finirent par écar- 
ter, au bout de quelque temps , les 
dangers qui menaçaient ses jours.Mais 
il resta à la jeune convalescente une 
faiblesse de poitrine qui exigea les 
plus grandes précautions. On proscri- 
vit donc les chemises sans manches , 
les robes décolletées , et tout ce que la 
mode pouvait inventer : on les rem- 
plaça par une bonne douillette four- 

T. 2 . .i3 
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rée, par des chemises de percale à 
longues manches, et un bon jupon de 
dessous en laine tricotée. On couvrit 
sa tête d’un chapeau de velours, et on 
substitua aux minces chaussures de 
taffetas ou de satin blanc, des souliers 
à doubles couture , ou des brodequins 
assez forts pour préserver du froid et 
de l’humidité.' 

Peu à peu la convalescente reprit 
sa force première ; son embonpoint 
revint; la fraîcheur naturelle de son 
teint reparut et en dissipa l'extrême 
pâleur ; ses jolis yeux reprirent leur 
expression , leur vivacité ; enfin la 
belle Emma redevint telle quelle était 
avant la longue maladie qu’elle avait 
éprouvée. .. 

On oublie aisément en bonne santé 
les promesses que les souffrances nous 
ontfaitfaire. Emma , brillante de force 
et de fraîcheur, ne put résister entiè- 
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renient aux attraits de la mode; et sans 
en être l’esclave aussi fidèle qu’autre- 
fois , elle ne laissait pas de lui rendre 
quelques hommages. D’abord le cha- 
peau de velours fut supprimé : il était 
trop lourd , et surtout couvrait entiè- 
rement la figure. Ensuite on quitta les 
souliers à double couture : ils bles- 
saient les pieds , ils auraient fini par 
donner des cors. Enfin on se débar- 
rassa de la douillette fourrée : le prin- 
temps, qui commençait, la rendait 
assommante ; mais la raison véritable, 
c’est qu elle cachait l'élégance de la 
taille et les plus beaux bras du monde. 

Insensiblement la mode reprit en 
parti son empire; et lorsque M. de 
Linval faisait à sa fille des remontranr 
ces sur ses nouvelles fantaisies, et lui 
rappelait à ce sujet les reproches pé- 
nibles qu’elle 11’avait cessé de lui faire 
pendant sa maladie» Emma, rejetant à 
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son cou et lui fermant la bouche par 
un baiser, lui (lisait : « Tant que je fus 
convalescente, mon bon petit père , 
j’ai suivi exactement tout ce que tu 
m’as prescrit; je me suis imposé toutes 
les privations que tu m’as ordonnées ; 
mais à présent que j’ai recouvré ma 
santé , permets-moi d’en user un peu 
sans l’exposer. Depuis trois mois il a 
paru dans Paris des modes célestes, et 
je les ai laissé passer sans leur rendre 
hommage. Il est bien juste que tu 
m’accordes quelque dédommage- 
ment. — J’y consens, répondit le père 
trop confiant et trop tendre; mais 
songe à tous les dangers que tu as cou- 
rus, aux tourment, aux chagrins dont 
ils m’ont accablé ; songe enfin à tapcon- 
servation: c’est te demander de songer 
- à la mienne ». 

Le printemps et l’été se passèrent 
sans que la jeune élégante , qui sou- 
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vent prouvait son penchant irrésistibl e 
pour la mode, 9e repentît aucunement 
des frequentes imprudences qu’elle 
commettait à P in s cil de son père, soit 
pour découvrir une chute de cou ravis- 
sante , soit pour dessiller les contours 
etla grâce d’une taille enchanteresse; 
mais au commencement de l’automne 
Emma fut encore atteinte d’une dou- 
leur de poitrine, qui, sans être in- 
quiétante, exigea néanmoins de nou- 
velles précautions. On regarda comme 
dangereux pour elle de passer à Paris 
l'hiver qui approchait : les médecins 
consultés furent d’avis qu’il serait sage 
de lui faire supporter cette saison ri- 
goureuse dans le midi de la France. 

M. de Linval avait précisément un 
frère établi à Beaucaire : c’était un des 
plus riches négocians de cette ville. J1 
proposa à sa fille d’aller passer chez 
son on cle toute la mauvaise saison , 
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afin d’achever de rétablir sa santé, dont 
on aurait tous les soins imaginables. 
Emma , quoique bien convaincue que 
ce séjour lui serait salutaire, répu- 
gnait à aller habiter une petite ville à 
plus de cent cinquante lieues de Paris. 

* Que faire pendant une si longue ab-r 
sence?avec qui pouvoir causer modes, 
bijoux, toilette, etc...? aux yeux de 
qui faire briller son bon goût, son 
. tact , son élégance ? C’était s’exposera ' 
mourir d’ennui, c’était véritablement 
s’enterrer vivante. M. deLinval, qui 
déjà roulait dans sa tête un projet 
7 assez plaisant, s’imagina, après avoir 
employé mille instances auprès de sa 
fille, qu’il pourrait la déterminer à 
faire ce voyage salutaire, en flattant 
son amour - propre , et surtout son 
penchant pour la mode. 11 lui proposa 
donc delà faire accompagner par une 
femme-de-ehambre adroite et intelli- 
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gente, qui lui ferait tous les chiffons 
et toutes les robes qu’elle désirerait; 
et, afin que son éloignement de Paris 
ne la privât pas de tout ce que le bon 
goût pourrait j faire naître , il lui of- 
frit de l’abonner au Journal des Mo- 
des , qui chaque semaine répand dans 
toute la France les nouveautés dont 
s’enrichit la capitale. «J'ajouterai à cet 
envoi , dit M. de Liuval à sa fille , les 
étoffes , rubans , chapeaux et parures 
qui seront annoncés; et comme tu en 
auras la gravure fidèle dans le Journal, 
ainsi que tout le détail savant et né- 
cessaire à l’établissement de tous ces 
cli efs-d’ee livre du bon ton , il le sera 
facile de faire faire le tout semblable, 
et par conséquent d’être toujours à 
la mode , quoique éloignée de Paris ; 
d’ajouter et d’inventer toi* même, ce 
qu’aussitôt exécutera ta femme-de- 
chambre. Songe bien que, d’un autre 
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côté, cela te procurera l’avantage de 
donner le ton à toute une ville , de voir 
les dames de Beaucaire t’imiter à l’en- 
vi , reconnaître en toi la favorite du 
dieu du goût, t’entourer de leurs hom- 
mages et de leurs félicitations ». 

Emma fut séduite par cet espoir 
flatteur. Quelque recherchée que l’on , 
soit dans sa toilette, il faut une fortune 
immense pour briller à Paris; mais 
dans une ville de province un rien 
séduit , tout est remarqué ; la chose la 
plus simple éblouit, par cela même 
qu’elle est portée avec grâce. Notre 
jeune élégante accepta donc l’ofFre de 
son père. Elle fut elle-même , avant de 
partir, s’abonner aii Journal des Mo- 
des , afin qu’il lui parvint exactement 
à Beaucaire; se sépara de son père, 
non sans verser quelques larmes , et 
se mit en route , accompagnée de sa 
femme-de-chambre, et surchargée d'é- 
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tofFes nouvelles , de chapeaux et de 
rubans modernes , avec lesquels elle 
voulaitfaire chez son oncle une entrée 
triomphale , et se montrer digne de la 
réputation qui l’y avait devancée. 

M. de Linval, qui joignait aux qua- 
lités du meilleur des pères la finesse 
et la gaieté d’un homme aimable , fut, 
le jour même du départ d’Emma, s’en- 
tendre avec le rédacteur du Journal 
des Modes , pour faire insérer dans 
l’exemplaire qui devait parvenir à sa 
fille tout ce qui pourrait à-la-fois amé- 
liorer sa santé, et surtout la guérir de 
cet insatiable amour pour la mode , 
qu elle poussait jusqu’au ridicule. 

Ce Journal, en très -grande vogue 
parmi les dames , ne paraît , on le sait, 
qu'une fois tous les huit jours. Il est 
ordinairement composé de seizepages , 
et orné de plusieurs planches enlumi- 
nées, qui donnent une juste idée des 
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nouveaux costumes inventés par la 
mode, et dont la description très-dé- 
taillée se trouve au texte de la bro- 
chure. M. de Lin val lit faire à ses frais 
des gravures particulières qu’on insé- 
rait dans chacun des numéros qui par- 
taient pour Beaucaire, et dans lesquels 
il faisait imprimer le détail analogue 
aux nouveautés qu’il lui plaisait d’in- 
venter dans sou cabinet. 

Gomme son but était d’abord de ré- 
tablir la poitrine de sa chère Emma , 
il fit composer des costumes chauds et 
commodes. Tantôt c’était une redin- 
gote de mérinos ; doublée d'hermine 
ou de chincilla , qui couvrait les bras 
et croisait sur la poitrine ; tantôt c’é- 
tait un ample spencer de lévantine 
amarante bordée R astracan > qui des- 
cendait jusqu’au bas des reins , et 
montait jusque sous le menton... Puis 
on Usait au texe du Journalujue , de- 
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puis l'étroite alliance entre la France 
et la Russie , les fourrures étaient en 
très-grande vogue; qu aucune femme 
de goût ne pouvait se montrer, sans 
en avoir plus ou moins : de là l'éloge 
des vêtemens fourrés; de là une des- 
cription minutieuse et tres-exacte de 
leurs formes, de leurs couleurs, de 
leurs effets , de leur variété... Et voilà 
notre jeune folle qui, munie de difîe- 
rens objets que son père avait grand 
soin de lui envoyer, s’occupait à imi- 
ter les costumes nouveaux que repré- 
sentaient les gravures; et voilà que, à 
son exemple, toutes les daines de Beau- 
caire , en admirant son goût , sa tour- 
nure et sa grâce, se couvrent à'astva- 
can , à' hermine et de chincilla. 

Emma était ravie. Devenue l’idole 
de toute la ville à laquelle elle donnait 
le ton, elle commandait la forme etla 
couleur des vêtemens, des chapeaux , • 
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des chaussures, et de tout ce qui com- 
posait la toilette ; enfin elle éprouva 
qu’on peut goûter loin de la capitale 
quelques plaisirs , et qu’en province 
même on est tout aussi capable qu’à 
Paris de suivre les caprices de la mode. 
Emma devint d’autant plus remarqua- 
ble, que, sa poitrine se rétablissant 
chaque jour, grâce aux vêtemens dont 
M. de Linval faisait composer à son 
gré les desseins , elle reprit son en- 
jouement et sa vivacité, qui ne fai- 
saient qu'ajouter à l’éclat de ses char- 
mes. On ne parlait dans Beaucaire et 
ses environs que de la jeune Pari- 
sienne, que de la belle Emma. On la 
suivait dans les promenades, on l’en- 
tourait dans toutes les réunions; c’é- 
» 

tait à qui la recevrait, la fêterait, et 
lui adresserait les plus délicieux hom- 
mages. 

E hivçr commençait à faire place 
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aux premiers jours du printemps. 
Emma, malgré toutes les jouissances 
dont elle était environnée , sentit le 
besoin de rejoindre son père, de re- 
voir Paris , et de se rapprocher du 
temple de la mode. M. de Lin val, qui 
ne désirait pas moins de revoir la jeune 
voyageuse dont il avait su rétablir la 
santé , souscrivit avec empressement 
à la demande de sa fille , et bientôt le 
jour fut fixé pour le retour d’Emma. 
Mais cet homme aimable , voulant en 
meme temps la guérir de sa ridicule 
manie, et ramener sa raison en atta- 
quant son amour-propre, fit insérer 
dans le dernier numéro du Journal qui 
parvint à Beaucaire une gravure , ac- 
compagnée de six pages de texte, en- 
tièrement consacrées à retracer un 
habit de voyage du dernier goût. On 
y lisait que depuis qu’un grand nombre 
deprincesses allemandes s’étaient ren- 
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dues à Paris pour les grandes fêtes 
qu'il y avait eus à la Cour, et qu elles 
paraissaient aux chasses de Versail- 
les, toutes les élégantes de la capitale 
s'empressaient d’imiter le costume de 
ces belles étrangères. « Chaque jôur , 
ajoutait le Journal , de midi à cinq 
heures , on ne rencontre , soit aux 
Tuileries, soit aux Boulevards, que 
des fem mes vêtues conformément au 
nouveau costume représenté dans la 
gravure ». 

M. deLinval s’était amusé à le com- 
poser ainsi : un chapeau de poil tri- 
colore ; c’est-à-dire, dont la forme était 
bleue, le dessus des bords jaune, et 
le dessous vert ; et s’attachant sous le 
menton par un ruban couvert d’écail- 
les de cuivre doré, comme on en voit 
aux casques des dragons ou des cui- 
rassiers : ce chapeau était ombragé de 
trois grandes pî u mes noires qui re tom- 
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baient par devant , et complétaient sa 
bigarrure : un habit amazone de drap 
vert tendre, colletde velours cramoisi, 
revers et paremens bleu-ciel ; le tout 
orné d une quantité prodigieuse de 
petits boutons blancs et de tresses 
rouges. La jupe de cet habillement 
était ouverte sur le côté droit , où l’é- 
tolFe se trouvait retroussée par deux 
glands pareils aux tresses, ce qui met- 
tait à découvert une partie de la jambe ; 
des bottines à la hussarde jaunes et à 
talons rouges; des gants d écuyer en 
peau de renne , et le fouet à la main. 

Quoique ce costume, que le Journal 
annonçait comme divin , et suivi par 
toutes les belles du jour, parut assez 
bizarre à Emma , sa singularité même 
eut des charmes à ses yeux. Comme 
elle avait une taille charmante, et 
surtout une jambe très-bien faite, elle 
trouva dans cet accoutrement l'occa- 
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sion de faire briller tous ses avantages ; 
elle résolut en conséquence de ne re- 
paraître dans Paris que revêtue de ce 
costume , qu’elle croyait si recherché. 
M. de Linval lui avait fait parvenir , 
avec le dernier numéro du Journal , le 
chapeau tricolore > et tout ce qui pou- 
vait compléter Yamazone polonais : 
c’est ainsi que le Journal nommait ce 
prétendu costume. Emma se mit elle- 
même à l’ouvrage avec sa femme-de- 
chambre, et au bout de quelques jours 
elle fut , ainsi parée , faire ses adieux 
aux dames de Beaucaire , qui voulu- 
rent aussitôt l’imiter, et firent tourner 
la tête à tous les fabricans pour avoir 
des chapeaux tricolores . 

Emma arriva donc à Paris, après 
cinq journées de poste, vers les quatre 
heures du soir.Ce jour-là même le cé- 
lèbre Talma , qu'une maladie avait 
dérobé quelque temps à l’amour du 
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# public , reparaissait dans le rôle de 
Manlius , où son talent inimitable est 
dans tçute sa force et dans tout son 
éclat. M. de Linval, qui avait la certi- 
tude que sa fille arriverait d’assez 
bonne heure pour jouir de ce beau 
spectacle , avait loué une loge où il se 
proposait de la conduire, et de mettre 
à fin le projet qu’il avait conçu. Tout 
Paris se portait en foule au Théâtre- 
Français , pour rendre hommage au 
premier favori de Melpomène , et le fé- 
liciter de ce que les secours de l’art 
l’avaient rendu aux vœux de la France 
littéraire. Emma , après avoir reçu de 
sonpèrel’accueil le plus tendre, et lui 
avoir de sou côté prouvé tout le bon- 
heur qu’elle avait à se retrouver dans 
ses bras, voulut faire une toilette re- 
cherchée pour aller à ce brillant spec- 
tacle , où elle se faisait une fête de se 
montrer; mais M. de Linval lui fit ob- 
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server qu’il n y avait rien de plus mo- 
derne et en même temps de plus re- 
marquable que X amazone qu elle por- 
tait : il lui conseilla de paraître ainsi 
-vêtue , pour annoncer à tout le monde 
qu elle arrivait d'un long voyage, et 
que, en descendant de voiture, elle 
s'était empressée de venir joindre ses 
félicitations à celles de tous les vrais 
amis des arts. 

Emma goûta vivement cette idée : 
elle se hâta de donner à son costume 
polonais une fraîcheur nouvelle , et 
d’arranger ses beaux cheveux que le 
voyage avait mis en désordre : elle se 
rendit au Théâtre-Français, où elle 
produisit tout l’effet que s’était pro- 
posé M. de Linval. La singularité, la 
bigarrure de son accoutrement exci- 
tèrent dans la salle une risée univer- 
selle. Emma crut d’abord que c’était 
quelqu’un dont la loge touchait la 
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sienne qui causait tout ce tumulte : 
plus elle s’avance pour regarder au- 
tour d’elle, plus les éclats redoublent 
dans le parterre , qui la désigne du 
doigt. Bientôt plusieurs dames de la 
société de M. de Linval entrent dans 
sa loge où elles avaient place , et ont 
de la peine à reconnaître la jeune 
voyageuse. Elles lui demandent en 
riant si elle arrive éé Arménie ou de 
Congo ; la questionnent sur la singu- 
larité de son habillement, et sont ten- 
tées de croire que l’amazone est at- 
teinte de folie. Emma, interdite et 
confuse , répond que c’est le dernier 
genre qu’elle s'est empressée d’adop- 
ter , h l’exemple de toutes les élégan- 
tes de Paris , et qu’elle en a pris le mo- 
dèle exact dans le Journal des Modes... 
Des éclats de rire échappent de nou- 
veau à ces dames , qui , à la vue de ce 
costume bizarre, et surtout du cha- 
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peau tricolore aux trois plumes noires, 
ne peuvent s’empêcher d’avouer à 
Emma que c’est un tour qu’on lui a 
joué; que ce costume ridicule ne fut 
jamais adopté par aucune femme de 
Paris , ni désigné dans le Journal. 
Notre voyageuse croyait réver : elle 
cherchait la caqôe d’une erreur aussi 
étrange, lorsqu’elle aperçut sur la fi- 
gure de son père , qui ne pouvait plus 
s’empêcher de rire à son tour, qu’il 
était fauteur du nouveau costume, et 
le rédacteur des numéros qu’elle rece- 
vait à Beaucaire. Elle ne put s’empê- 
cher, malgré le dépit et la confusion 
qu’elle ressentait au fond de son ame, 
de trouver la ljïçon aussi gaie qu’ingé- 
nieuse. Elle ôta sur-le-champ son cha- 
peau tricolore, mit le cachemire d’une 
des dames qui l’entouraient sur son 
amazone vert-tendre , et plaisanta la 
première surl’origiualité de sa mise.... 
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Réfléchissant ensuite à quel excès 
d’extravagance peut porter la manie 
des nouveautés , elle se promit d’y re- 
noncer, et reconnut qu’on peut sans 
doute, quand on est jeune et jolie, 
faire quelque sacrifice à la mode ; mais 
que cette divinité des belles est si ca- 
pricieuse et si passagère, qu’on est 
bien dupe de se mettre pour elle à la 
gêne , d’altérer sa santé , de braver le 
ridicule et d’exposer sa vie. 




; * LA PETITE GOUVERNANTE. 
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M onsif.ur d'Horiconrt, ancien ban- 
quier, avait marié sa fille àSaint-Alme, 
jeune homme de qualité qu’il avait 
distingué dans ses bureaux , tant par 
son travail que par l’élévation de son 
ame ; et dont il avait pris plaisir à ré- 
parer les malheurs. Ce mariage fut 
aussi heureux que l’avait prévu ce 
tendre père.Goûts assortis, caractères 
analogues ; opulenceet beauté ducôté 
de la jeune femme; talens,- franchise 
et amabilité du côté de son époux : 
tout était réuni pour assurer leur bon- 
heur mutuel, en meme temps que ce- 
lui de M. d'IIoricourt. Un doux fruit 
de cet hymen vint en doubler le char- 
me. Une fille reçut le jour, à la satisfac- 
tion de cette heureuse famille, et par- 
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tjculièrement de son aïeul, qui voulut 
lui donner le premier baiser , et la 
nomma Lilia. 

Mais peu de mois après la naissance 
de cet enfant chéri le sort parut se 
lasser de toutes les faveurs qu’il avait 
répandues sur M. d’Horicourt. Une 
partie de sa fortune lui fut enlevée 
par de nombreuses banqueroutes : son 
gendre, qu’ilaimait tant à surnommer 
son fils adoptif, et qui devait lui suc- 
céder dans sa brillante et honorable 
carrière , succomba aux tourmens 
d’une maladie douloureuse causée par 
excès de travail. Cet aimable et inté- 
ressant jeune homme mourut avant 
d’avoir entendu Lilia lui donner le 
doux nom de père. Il ne cessait de la 
tenir dans ses bras , de recommander 
à M. d’Horicourt d'être son guide, son 
appui , de protéger son existence. En 
vain sa jeune épouse , suppliante , les 
mains tendues vers le ciel , et les yeux 
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noyés de pleurs, invoquait la Provi- 
deneepour la conservation d’un époux 
aussi cher : Saint- Aime expira dans ses 
bras , portant encore un regard sur sa 
fille ; et le nom de Lilia fut le dernier 
mot qui mourut sur sa bouche. 

M. d’Horicourt et sa fille étaient 
inconsolables de la perte qu’ils avaient 
faite. Us ne trouvaient de soulagement 
à leur peine qu’en se consolant l’un 
l’autre , ou plutôt ils ne faisaient que 
gémir et pleurer ensemble. Lilia , que 
sa mère allaitait , et qui chaque jour 
devenait plus jolie , était le seul objet 
qui pût les occuper et faire distraction 
àleur douleur. Cette charmante petite 
avait continuellement le sourire sur 
ses lèvres enfantines : la douceur se 
peignait dans ses yeux; tout semblait 
annoncer quelle réunirait un jour les 
rares qualités de son père, dont elle 
était la fidèle image. 

Insensiblement elle atteignit sa se- 
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coude année ; déjà elle balbutiait le 
nom de sa mère et celui de son aïeul : 
bientôt après ses facultés morales se 
développant, ainsi que ses forces phy- 
siques, elle marcha seule, commença à 
répéter quelques mots, quelquesphra- 
ses ; etbientôt sou babil aimable et ses 
grâces naïves augmentèrent le charme 
répandu sur sa figure. Elle devint aussi 
remarquable par les premiers épan- 
chemensde son cœur, quelle l’était 
par tous les dons que la nature av#t 
pris plaisir à rassembler en elle. 

M. d’Horicourt ne pouvait se rassa- 
sier d’admirer et de caresser cet en- 
fant. Il la portait dans les rues, dans 
les promenades, l’avait presque sans 
cesse dans son cabinet, la faisait placer 
à table auprès de lui, coucher dans 
une pièce voisine de son appartement; 
Liiia enfin était son trésor ,*fcon bon- 
heur et sa vie. Tant de soins et de leu- 
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dresse dispensaient souvent madame 
de Saint- Aime , encore jeune et fort 
belle , de veiller sur sa fille. Elle réso- 
lut de sortir de la retraite austère où 
elle s’était maintenue pendant la pre- 
mière année de son veuvage. Insensi- 
blement elle reparut dans la société , 
et se montra dans les cercles brillans * 
quelle fréquentait autrefois , y fixa de 
nouveau tous les regards par ses talens 
et par ses charmes , et finit par y faire 
choix d'un second époux qui semblait 
lui offrir l’assurance du bonheur, qu'à 
peine elle avait eu le temps de goûter 
avec son premier mari. 

Celui qui fit rallumer à madame de 
Saint-Alme les flambeaux d'hyménée 
était Un capitaine d’artillerie , nommé • 

de Coulanges , homme décoré, dans la 
force de l’âge et d'un mérite très-dis- 
tingué. <% second mariage fut loin 
dfétre approuvé par M. d’Horicourt : 
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son attachement pour Lilia lui faisait 
craindre qu’elle ne perdît quelque 
chose de la tendresse de sa mère , dans 
Je cas où il surviendrait des enfans 
de cette douve Ile union. Il redoutait 
aussi , malgré les hautes qualités qui 
brillaient dans son nouveau gendre , 
une certaine brusquerie que souvent 
il laissait échapper dans la conversa- 
tion , qu’on remarquait dansés ma- 
nières; et qui, bien qu’elle fut en 
quelque sorte l’apanage d’un brave 
tel que lui , ne laissait pas d’ell rayer 
le bon M. d'Horicourtsur l’éducation 
et le sort desa chère Lilia. 

Ses pressentimens n’étaient que trop 
bien fondés. M. de Coulanges , une fois 
uni à la belle veuve, ne se contraignit 
plus et donna un libre essor à son ca- 
ractère fougueux , que seule pouvait 
dompter l inal térable douceur de son 
épouse. Lilia ne tarda pas à en éprou- 
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ver les effets. Il faut être père , pour 
supporter tous les petits caprices des 
enfans , écouter patiemment leur ba- 
bil , leurs criailleries ; et quoique Lilia 
fûtcoustammeut d'une hum'eur douce 
et enjouée , il est néanmoins de ces 
moinens où l'enfance payé sa dette à 
la nature. Aussi M. de Coulanges , 
sans jamais se permettre aucun mau- 
vais traitement envers la petite de 
Saint-AIme , tantôt l’effrayait avec ses 
moustaches et ses grands yeux .noirs, 
- tantôt la faisait sortir de table lors- 
qu’elle pleurait; tantôt enfin la privait 
de bonbons etdejoujous, dès qu’elle 
avait fait la moindre chose. 

Mais cet officier distingué devint 
père à son tour; madame de Coulan- 
ges mit au monde une seconde fille , 
quw fut appelée Léontine* et quelle 
voulut allaiter, ainsi qu’elle l’avait fait 
pour son aînée, afin quelle lui fut 
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également chère, et qiufson mari ne 
put jamais lui reprocher la moindre 
préférence. 

Ce fut alors que M. *de Coulanges 
éprouva toutJe tendre intérêt qu'ins- 
pire l’enfance. Chaque jour, età*loift 
moment , on voyait ce brave militaire, 
ce redoutable capitaine d’artillerie, 
porter à son cou sa petite Léontine , 
la bercer dans ses bras pour -l’empê- 
cher de crier, la promener à la li- 
sière , afin d’essayer ses premiers pas; • 
prévenir tous ses désirs, se soumettre 
à tous ses caprices , en un mot devenir 
son esclave le plus soumis. 

Lilia se ressentit de ces doux épan- 
chemens du capitaine : elle éprouva 
moins de vivacités de sa part , essuya 
moins de remontrances ; et , comme * 
cet adorable enfant était d’une dou- 
ceur angélique, elle parvint peu-à-peu 
à s'attirer la bienveillance , à gagner 
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l'amitié de sôn beau-père. Ce* qui sur- 
tout avait séduit ce dernier , c’étaient 
les soins tendres et multipliés deLilia 
pour sa petite soeur. M. de Coulanges 
ne pouvait s’empêoher d'être ému de 
ce touchant spectacle; et lorsqu’il par- 
tit pour les armées , et fit ses adieux à 
sa famille, il prit sa belle-fille dans ses 
bras , et lui donna-, pour la première 
fois , un baiser qui mouilla les yeux de 
celte aimable petite, et lui fit dire, 
avec la douce ingénuité qui la carac- 
térisait : « Oh! le bon baiser ! il vaut 
presque ceux de grand-papa ». 

Deux ans se passèrent, pendant les- 
quel s M. de Cou) anges fit les premières 
guerres d’Allemagne. 11 s’y distingua # 
pardetels prodiges de valeur, qu'il fut 
nommé colonel sur le champ de ba- 
taille. La paix étant signée, il revint à 
Paris revoir sa belle épouse qu'il ado- 
rait , et sa chère Léontine , qui entrait 

* 
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alors clans sa quatrième année, et dont 
le babil que son père prit pour de 
l’esprit, la méchanceté qu il qualifia 
d’espièglerie , et la jalousie cju il dit 
être du caractère, ravirent le colonel, 
qui jamais n’avait vu , disait-il , cl en>- 
fant plus surprenant ni plus aimable. 

Cependant, malgré toute la préven- 
tion paternelle', M. de Coulanges ne 
pouvait s empêcher de trouver Lilia , 
alors âgée de sept ans , bien plus jolie 
que Léontine. Autant 1 une avait 1 air 
dur , *lier et dédaigneux , autant 1 au- 
\tre portait sur sa physionomie l'em- 
preinte de la douceur et de la gentil* 
lesse : autant la première fatiguait , 
harcelait les domestiques par son exi- 
gence et ses caprices , autant la se- 
conde se conciliait tous les cœurs par 
ses prévenances et son aménité. On 
redoutait, on supportait Léontine : 
on recherchait , on adorait Lilia. . 

* 
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Celte préférence, exprimée sans 
cesse par tous les gens de la maison et 
par lesamis même deM. de Coulanges, 
fit naître dans son coeur une jalousie 
qui peu-à-peu détruisit l’attachement 
que l’aimable Lilia l’avait forcé de lui 
accorder. Comme l’homme le plus 
sensé cesse d’être conséquent lors- 
qu’il est aveuglé par un sentiment par- 
ticulier , il soutint que la grâce naïve 
de cet enfant n’était que le germe de 
la coquetterie; que son aménité n’était 
•que de la fadeur , ses prévenances de 
i’hypocrisie, ses progrès un simple 
effet de mémoire : enfin tout ete que 
JLilia réunissait pour plaire, ne devait,, 
selon lui , que la faire détester. 

Tant d’injustice révoltait le bon 
M. d’Hoi •icourt, qui, quoique avancé 
en âge et atteint de quelques infirmi- 
tés de la vieillesse , avait conservé une 
vivacité et une chaleur d’aine qui -lui 
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faisaient défendre sa 
lé ton et l’autorité d'un chef de famille. 

La guerre recommença avec l’Alle- 
magne ; le colonel de Coulanges fut 
encore obligé de sé séparer de son 
épouse et, de sa fille : il partit cette 
fois sans donner àLilia le bon baiser , 



et fut absent près de deux ans. 11 fit de 
nouveaux prodiges de valeur , et con- 
tribua si glorieusement au gain d’une 
bataille décisive , qu'il fut promu au 
grade de général et décoré de la 
grand’-croixde la Légion d’ÎIouneur, 
avec une dotation considérable. 

Léontine entrait alors dans sa neu- 
vième année , et Lilia dans sa douziè- 
me. La première , au retour de <son 
père , devenu l’un des généraux les 
plus célèbres, conçut tant d’orgueil à i 
la vue de ses hautes marques distinc- 
tives, qu elle se crut au-dessus de sa 
soeur. 11 n’y avait pas de jour, pas 
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d’ instant, qu elle ne lui fit sentir cette 
prétendue* supériorité , la traitant de 
simple fille de financier, de petite 
bourgeoise. Lilia ne répondait à tou- 
tes ses insultes que par le silence- et la 
résignation ; mais dans les belles réu- 
nions qui avaient lieu chez M. de Cou- 
langes, dans les cercles, dans les pro- 
menades , elle était vengée par le pu- 
blic, qui s’empressait de la préférer 
hautement à son orgueilleuse sœur. 

Le général s’en apercevait souvent; 
et, soit aveuglement d'un père, soit 
brusquerie naturelle, il faisait quel- 
quefois payer à la pauvre Lilia ses 
nombreux avantages, en lui faisant 
endurer mille humiliations qui ne fai- 
saient qu’intimider cette, charmante 
orpheline , mais qui la conduisaient 
nécessairement à se montrer encore 
plus tendre et plus intéressante. 

Un jour il s'éleva à son égàrd une 
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vive dispute entre le general et son 
beau-père. Celui-ci faisait à son gen- 
dre des reproches mérités sur son in- 
justice envers Lilia. M. de Coulanges 
s’emporta avec excès, et huit par dé- 
clarer qu’il était maître chez lui 

« C’est me dire, reprit le vieillard, 
que je ne suis plus chez moi , et je pro- 
iiterai de l'avis ». Dès le lendemain 
donc M. dTIoricourl, malgré les ex- 
cuses du général sur sou emporte- 
ment , malgré les vives instances de sa 
fille , et surtout les larmes de Lilia, 
inconsolable de se séparer dt son 
grand-père , quitta l'hôtel qu'ils habi- 
taient ensemble , et se retira dans une 
petite maison de campagne qu’il avait 
à Soisy-sous-Etiole , sur les bords de 
' la Seine. Comme sa fortune était mo- 
dique, et que sa fierté l’empêéliaitde 
rien recevoir de ses enfitns , il ne se fit 
accompagner que de Marguerite , 
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vieille cuisinière à son service depuis 
trente ans, et qui jamais ne voulut 
quitter son ancien maître. 

Le général fut ravi au fond de lame 
d’être débarrassé de ce censeur aus- 
tère : madame de Coulanges, éblouie 
par le tourbillon du grand monde, et 
craignant sur toutes choses de dé- 
plaire à son mari, se sépara de son 
père avec résignation. Léontine, que 
6on aïeul morigénait assez souvent , 
lut enchantée de son éloignement; il 
n’y eut que Lilia, et Germain, valet- 
de-dfcmibre' du général , qui furent 
véritablement sensibles au départ de . 
M. d’Iloricourt. 

Madame de Coulanges envoya d’a- 
bord assez souvent savoir des nouvel- 
les de son père. Le général , qui eut 
avec lui une explication très-vive en 
se séparant, jtira qu’il ne reverrait de 
sa vie ce vieillard grondeur el inilexi- 
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ble. Au bout de quelque temps , ma- 
' dame de Coulanges députa encore 
plusieurs fois Germain auprès de son 
père, et finit par laisser passer des 
mois entiers sans remplir ce devoir , 
non par une indifférence coupable, 
mais par un oubli involontaire , effet 
ordinaire du tourbillon du grand 
monde où elle vivait. M. d’Horicourt 
fut profondément blessé de cet oubli ; 
mais ce qui acheva d’ulcéreP ce vieil- 
lard, c’est que, au bout de quelques 
mois de séjour à Soisy, ayant demandé 
qu’on laissât Lilia venir passer une se- 
maine avec lui, le général s’y opposa , 
et sa timide épouse n’eut pas le cou- 
rage de lui résister*. Ce refus indiqua 
. v . ..V 

tellement M. d'IIoricourt , qu’il fit à 

son gendre et à s* fille la défense po- 
sitive de jamais paraître devant lui, 
leur déclarant que leur présence trou- 
blerait sa paisible retraite. 
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Le généra] , dont le fond du coeur 
était excellent , et qui cachait; sous la 
brusquerie et rentêtemeijt d’un brave 
.habitué à commander, les qualité» 
d’un honnête homme, fut sincère- 
ment affligé de cette rupture. 11 em- 
ploya tous les moyens de regagner 
l’estime et l’amitié de M. d’Horicourt; 
mais ce vieillard, qui n’était ni moins 
susceptible , ni peut-être moins entêté 
• que le généralr, se refusa à toutes les 
propositions que lui fit ee dernier , et 
ne retourna plus à Paris. ' ïm ~ 
Six ans s’écoulèrent sans que ce chef 
de famille voulût communiquer avec 
ses enfans.Soit fierté, soit obstination, 
il fut sôurd à leurs instances , et sut 
braver jusqu’au désir qu’il avait de re- 
voir sa chère Lilia ^lors âgée de dix- 
sept ans. Ses traits avaient pris une 
régularité qui la rendait plus belle en- 
core; sa croissance, entièrement dé- 
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veloppée , avait donne a sa taille une 
élégance , à son maintien une dignité-, 
enfin à toute sa personne un éclat si 
ravissant, qu’on ne pouvait la voir sans 
l'admirer , l’entendre sans être ému , 
la connaître sans l’aimer. Il n’en était 
pas de même de Léontine; petite et 
dune taille hasardée, elle était sans 
grâce et n’avait aucun charme, Sa fi- 
cure était commune; le seul senti- 
ment qui se peignait sur ses traits était 
l’orgueil que lui inspirait le rang de 
son pcre, dont elle avait toute la brus- 
querie , sans en avoir les qualités. 

Aussi, lorsque les deux sœurs pa- 
raissaient ensemble dans les cercles , 
on offrait presque toujours à Lilia de9 
hommages et des félicitations, tandis 
qu’à peine s’apercevait-on que Léon- 
tine fût présente. Naturellement mé- 
chante et jalouse ^ elle s’en plaignit à 
son père : celui-ci , craignant que tous 
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les avantages qui brillaient dans Lilia 
ne fissent trop souffrir sa sœur, et 
surtout ne nuisissent à son établisse- 
ment, résolut de mettre cette belle et 
aimable orpheline dans une .pension 
éloignée de Paris, où elle resterait 
jusqu’après le mariage de Léontine. 
La faible et vaine madame de Cou* 
langes y consentit; et le bon Germain 
fut chargé en secret de chercher une 
pension convenable , et d’y conduire 
Lilia, qu’il irait visiter chaque se- 
• maine, pour lui procurer tout ce qui 
pourrait adoucir son exil. 

Ce bon et franc Picard allait , de 

' % 

temps à autre , savoir des nouvelles 
de M. d’Horicourt , et toujours il lui 
remettait une lettre de Lilia. C’était la 
seule dont le vieillard consentît à re- 
cevoir des marques de tendresse. Dans : 
le dernier voyage qu’avait fait Ger- ; 
main àSoisy , M. d’Horicourt le char- 



Digitized by Google 




LA PETITE GOUVERNANTE. 829 

gea de lpi procurer une petite gou- 
vernante de quinze à seize ans , qui 
put soulager la vieille Marguerite dans 
ses travaux , et surtout se conformer 
à son humeur parfois acariâtre. Ger- 
main lit part de cette demande à Lilia, 
qui aussitôt conçut un projet digne de 
son amour pour son grand-père, et de 
l’élévation de soname. Elle proposa à 
Germain delà présenter, comme sa 
nièce ou sa filleule, à M. d’Horicourt, 
auprès duquel elle resterait en qualité 
de petite gouvernante, pendant que 
sa mère et son beau-père la croiraient 
dans la pension qu’il était chargé de 
lui procurer. Cette aimable orpheline 
ne songeait qu’au bonheur de revoir 
son aïeul , de le servir, cfb le soigner, 
de porter adroitement dans son cœur 
toutes les consolations dont il avait 
besoin. « Tu annonceras à mon beau- 
père , disait-elle à Germain , que lu as 
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trouvé nue pension dans une petite 
ville aux environs de Paris; et, au lieu 
de m’y .conduire , lu me présenteras , 
sous le nom de Javotte et dans un 
costume analogue , chez mon grand- 
père , qui ne pourra me reconnaître ; 
car, depuis qu’il s'est séparé denous, 
je suis grandie au moins de la tête; ma 
voix est toul-à-fait changée, et, avec 
un petit accent villageois que je pren- 
drai, je suis sûre de tromper jusqu’à 
la vieille Marguerite elle-même. Tan- 
dis qu'on me croira reléguée dans une 
maison d'éducation bien triste , bien 
maussade , je servirai le digne vieillard 
qui m'est si cher je. l’amuserai par 
mon babil , le distrairai par mes chan- 
sonnettes , j£lui rendrai enlinles soins 
si tendres qu'il m’a prodigués dans 
mon enfance. — C’est fort bien ima- 
giné , repartit Germain; mais êtés 1 -^ 
vous certaine de pouvoir conserver 
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votre déguisement , de remplir assez 
bien voire emploi auprès deM. d’Ho^- 
ricourt?.... — Laisse-moi faire , boli 
Germain; je veux si bien jouer mon 
rôle , m’acquitter de mon devoir avec 
tant de zèle et d’adresse , que l’on raf- 
folera de Javotte; et si le Ciel seconde 
mes desseins..» Mais je ne puis t’en 
dire davantage pour l’instant : arrange 
tout ainsi que nous en sommes con- 
venus, et songe à me conduire^ous 
peu de jours à Soisy ». 

Germain s’acquitta promptement 
et avec exactitude de ce que lui avait 
recommandé sa jeune maîtresse : il 
annonça qu'il mènerait quand on vou- 
drait la jeune exilée dans une pension 
à Pontoise. Lilia feignit d’être attristée 
de se séparer de sa mère et de sa 
sœur, partit un malin avec le fidèle 
valet-de-chambre , 'fut aussitôt avec 
lui se revêtir, dans une auberge, du 
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costume nécessaire au rôle qu'elle 
allait jouer* et se rendit à Soisy-sous- 
Etiole , où Germain la présenta, ainsi 
qu'il avait été convenu. 

M. d Horicourt, à qui Germain avait 
annoncé la petite Gouvernante comme 
sa parente , et douée de toutes les qua- 
lités requises, nela reconnut aucune- 
ment; mais dès le premier abord sa 
figure plut au vieillard , ainsi qu’à la 
bonne Marguerite. Lilia avait pris un 
air si naïf et en même temps si villa- 
geois , qu il était impossible qu’on 
découvrît, sous cette enveloppe , la 
jeune demoiselle la plus timide, la 
mieux élevée et la plus accomplie. 
« Ah ! c’est de vous qu’on m’a parlé , 
lui dit M. d l loricourt , en la regardant 
avec intérêt : soyez la bien-venue, 
ma belle enfant! — Elle es» donc or- 
pheline? dit la vieille Marguerite. — 
Hélas J oui, tpa bonne dame; c’est c’ 
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qui fait qu feu mes père et mèreétiont 
morts. D ou etes-vous? demanda 
M. d’Horicourt. — Du vidage d’Asniè- 
nières , tout vis-à-vis 1* bac? — Et c’est 
ici votre première condition ? — Oh ! 
mon Dieu , oui , mon bon monsieur. 
— Mais savez-vous coudre, filer, tri- 
coter, savonner? demanda Margue- 
rite avec volubilité. — Ma fine, vous 
en demandez trop long àda-fois , lui 
répondit en riant Lilia ; mais c’ que je 
n saurai pas, je 1 apprendrai d’ vous; 
car vous m avez 1 air d être une brave 
et habile dame... ». Ce petit compli- 
ment dérida Marguerite, qui prévit 
dès-lors que la petite Gouvernante 
pourrait se courber à toutes ses vo- 
lontés. « C’ n’est pas, ajouta Lilia plus 
naïvement encore, qu’ mon parrain 
n’ m’ait prévenue que vous étiez un 
tantinet quinteuse , grondeuse; mais 
j tachions d’ vous égayer. C’est qu* 
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telle qu’ vous ni’ voyez, je rions et j’ 
chantons toujours. » — Tant mieux , dit 
M. d’Horicourt; cela me réjouira, me 
rafraîchira les idées. Savez-vous, dit- 
il à Marguerite , qu’elle est tout-à-fait 
jolie? — l’ m’ disiont ca dans nOt’ viL 
lage, reprit Lilia; mais, comme dit 
not’ bou pasteur, la beauté de d’ sas 
n’est rien : c’est celle dè d’ dans qu’est 
tout. —C’est bien, très-bien, répé- 
tait tout bas la vieille gouvernante : 
des principes, des moeurs, de la rein 
gion; allons, allons, j’en ferai quel- 
que chose.... ». Germain , qui riait 
sous cape des naïvetés aimables de 
Lilia, lui fit à son tour ün long sermon 
sur les devoirs qu elle avait à remplir , 
lui faisant observer qu’il avait ré- 
pondu d’elle , et qu’il espérait bien 
qu elle ne le compromettrait pas. Il 
la recommanda aux bontés de Mon- 
sieur, à l’indulgenoe de Marguerite ; 
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et retourna vite à Paris, faire ac- 
croire à monsieur et madame de Cou- 
Jauges quiJ avait déposé Lilia dans la 
maison de Pon toise , où elle annonçait 
devoir s’accoutumer très-facilement. 

\ oilà donc la petite Gouvernante 
installée chez son grand-père. Elle 
n eut pas de peine à s’y faire remar- 
quer par son adresse et son* intelli- 
gence. Marguerite était rgyie des se- 
cours nombreux qu’elle lui prodi- 
guait; M. d’Horicourt ne pouvait s’em- 
pêcher d’être ému, surpris des ten- 
dres soins tle Javotte. 11 avait à peine 
le temps de désirer , qu’aussitôt il était 
satisfait. Jamais, disait-il, on n'avait 
mieux fait son thé, son café , son cho- 
colat. Jamais, ajoutait de son côté la 
vieille Marguerite , ou n’avait préparé 
ses dilférens légumes plus propre- 
ment , savonné ses bonnets rondsavec ^ 
plus de soin , mieux repris les trous 
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qui s'y trouvaient en si grand nombre; 
et surtout jamais on ne lui avait acheté 
de meilleur tabac. Lilia n’éprouvait 
pas moins de plaisir qu’eux. Elle était 
si heureuse, quand son grand-père 
s’appuyait sur son bras, lui passait la 
main sous le menton , lui faisait chan- 
ter des chansonnettes, et s’endormait 
sous les -arbres de son jardin , au récit 
de ses contes de grand'inère! M 
Un jour que M. d’Horicoùrt s’était 
• livré au sommeil sur un petit banc de 
bois, au fond de son jardin, pendant 
que Lilia bêchait et arrosait les Heurs 
" qui se trouvaient auprès , elle ne put 
résister au plaisir d'embrasser son 
grand-père. 11 y avait si long-temps 
quelle n'avait eu ce bonheur! Les bai- 
sers nombreux qu elle avait reçus de 
lui dans son enfance, se présentaient 
avec tant de charmes à sa pensée ! sa 
ligure encore fraîche, ombragée de 
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. cheveux blancs , était si ravissante !.... 
Elle s’avance donc vers le banc avec 
précaution , se lève sur la pointe du 
pied; et, le cou tendu, retenant sa 
respiration , elle pose doucement ses 
lèvres sur le front vénérable du vieil- 
lard. 

M. d’Horicourt se réveille en sur- 
saut; Lilia sans doute avait appuyé le 
baiser plus fort qu’elle ne le pensait. 
Aussitôt la petite G ouveymante saisit un 
râteau , un arrosoir , et s’éloigne , afin 
de dissiper tout soupçon. « Ob ! c’est 
singulier, dit le vieillard en se frot- 
tant les yeux ; il y a long-temps que'je 
n’éprouvai une pareille sensation. — 
Qu’a donc Monsieur? lui demanda 
Lilia en s’approchant; est-te qu’il se 
trouverait incommodé? — Non , non... 

bien au contraire , ma petite J’ai 

cru.... j’ai senti 1.... Ce que c«est que 
l’illusion d’un songe! — Qu’est-ce que 
t . 2 . i5 
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Monsieur a donc senti ! — Figure toi , 
Javotte, que j'ai rêvé que j'étais à 

Paris au milieu de mes enfans — Eh 

ben ! c'est bon signe; mais ça vaudrait 
encore mieux si c'était pour tout d’ 
bon. — Je me croyais dans leurs bras ; 
mon cœur était épanoui. — J’ crois 
. ben : c' n'est qu' parmi les siens qu'on 
est heureux. — J’ai cru.... vraiment il 
me semble la voir encore.... j'ai cm 
que ma chère Lilia me donnait un 
baiser.... mais un baiser si doux !.... 11 
a pénétré jusqu’au fond de mon cœur. 
— Eh! quoi qn’ c’est que c’ te Lilia ? 
dit ia petite Gouvernante , en cachant 
avec peine son émotion. - — C’est ma 
petite-fille , répondit M. d Horicourt 
en soupirant; figure-toi un ange de 
beauté, la taille, la grâce la plus sé- 
duisante, et avec cela une douceur , 
une délicatesse, une bonté! — Par- 
dine, elle est d vot' sang : voyez l beau 
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miracle! — Voilà près Je six ans (pie 
je 11e l’ai vue : o*ii , depuis le vingt-un 
mars mil huit cent trois. — Eli ! pour- 
quoi ca donc? — Ses parens l'en em- 
pêchent. — Ses parens ! Est-ce que 
Monsieur n’est rien pour elle? Y a-t- 
il rien d’plus proche et d’plus cher au 
monde qu’un grand-père? J’en ai un 
aussi , moi.... , et j’ sentons qu’ si l’on 

voulait m’empêcher d’aller 1 ’ voir...... 

j’ saurais si ben faire, qu’ je m'appro- 
cherions de lui... oui, tout près de lui. 
• — Qui croirait que c’est sa mère qui 
s’y oppose? que ma fille est même....'; 

— Vot' fille ! ça 11’est pas possible, elle 
n’est donc pas sa maîtresse?..... Elle à 

peut-être un mari qui vous la mène 
tambour battant... Une pauv’ femme , 
en pareil cas , est plus à plaindre qu’à 
blâmer.... et , sans la connaître , j’ met- 
trais ma main au feu, voyez-vous, 
qu la fille du bon M. d Horicourt n’à 
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jamais oublié son père..... faut si 
d’ chose pour brouiller des familles ! 
ça s voit souvent au village , et encore 
plus parmi vous autres riches..... Mais 
v’ià F soleil couché tout-à-fait, et T 
serein commence à tomber ; CÉLpour- 
rait vous incommoder; rentroi ~ * 



sieur; prenez mon bras , et souvenez- 
vous ben qu’uu père comme vous ne 
peut pas être abandonné.... Non , non* 
i’ n’ peùt pas être abandonné... ». 

En parlant ainsi , la petite Gouver- 
nante aide M. d’Horicourt à regagner 
son habitation ; et toutes les fois que la 
conversation tombait Sur madame de 
Coulanges , Lilia , déguisant son émo- 
tion sous un langage rustique et la 
gaieté la plus franche, défendait sa 
mère avec succès , et finit par per- 
suader à M. d’Horicourtqu’elle n’était 
coupable que de faiblesse envers un 
époux brusque et despote, 
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Six mois s’étaient écoulés depuis cpie 
la petite Gouvernante était auprès de 
son aïeul : M. d’Horicourt et la vieille 

■ t ; f TMtÇ' 4 II* f |i * . * 

Marguerite en raffolaient. Elle n'était 
pas moins aimée dans tout le village 
de Soisy. On n’y parlait que de la gen- 
tillesse et surtout de l'honnêtetéde la 
petite Gouvernante . Le fils dubedeau , 
le maître d’école lui-mème, et jus- 
qu’au neveu du percepteur des con- 
tributions, la demandèrent en ma- 
riage à plusieurs reprises; mais Ger- 
main, consulté par M. d'Horicourt, 
comme le parent et le tuteur de la 
jeune orpheline , refusait avec dignité 
de donner son consentement à toutes 
ces propositions, quelque avantageu- 
ses qu’elles fussent. Javotte, de son 
côté , qui s'amusait beaucoup de ces 
brillantes conquêtes , déclarait qu’elle 
ne quitterait M. d'Horicourt qu'à la 
mort; et ce bon vieillard, attendri. 



I 



3f2 COTES A MA FILLK. 

i charmé , jurait tout bas que , après 
Marguerite, la petite Gouvernante 
aurait place dans son testament. 

Léontine, qui s’était habituée aisé- 
mentà l'absence de sa sœur, atteignit 
sa seizième année. Le haut rang de son 
père, la faveur dont il jouissait auprès 
du Monarque, et l'immense fortune 
qu’il accumulait chaque jour, ne tar- 
dèrent pas à attirer à la jeune personne 
des partis nombreux. Comme elle se 
trouvait débarrassée, par l’éloigne- 
mentdeLilia , d’une comparaison qui 
ne lui eût été que très-défavorable, 
elle fut recherchée par un militaire 
; d’un grade supérieur qui avait servi 
sous les ordres de son père; enfin le 
mariage fut arrêté. Madame de Cou- 
langés crut que, dans une semblable 
« circonstance , elle ne pouvait s'empê- 
cher de faire sortir Lilia de sa pension 
de Pontoise, par où cette dernière 
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faisait parvenir ses lettres à sa raere. 
D’après l’aveu du général , qui ne crai- 
gnait plus de nuire à sa fille dont le 
sort était décidé , le bon Germain eut 
ordre d’aller chercher Lilia et de l’a- 
mener à l’hôtel , mais la veille du ma- 
riage seulement , pour repartir le sur- 
lendemain : telle était la volonté de 
M. de Coulanges. Le fidèle valet-de- 
chambre courut aussitôt a Soisy por- 
ter celte nouvelle à \a petite Gouver- 
nante, qui , après avoir demandé trois 

jours à son maître, pour assister, di- 
sait-elle, au mariage de sa soeur, se 
rendit à Paris le soir, "ainsi qu’il Vivait 
été ordonné. Elle revit sa mère et 
Léontine , à qui elle prodigua mille 
caresses, et son beau-père le général. 
Celui-ci remarqua , avec une secrète 
satisfaction , que le teint de Lilia n é- 
taitplus aussi éclatant de blancheur, 
et que même elle avait perdu , loin 
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• <Iu grand monde, quelque chose de 
cette grâce ravissante et de cette ai- 
sance qui la faisaient tant remarquer 
avant son départ. 

Le lendemain fut célébréle mariage 
de Léontine; tout ce qu'il y avait de 
plus élevé , de plus respectable parmi 
les officiers généraux sc trouvait à 
cette superbe et nombreuse réunion. 
La mariée, quoique petite et assez 
laide , était surchargée de tant d'orne- 
mens , et couverte dediamans si beaux 
et si artistement arrangés, que d’abord 
tous lés yeux se portèrent sur elle ; 
mais, dès que Lilia parut, les regards 
se tournèrent de son côté, et s’y atta- 
chèrent. La simplicité de sa toilette 
ne faisait qu’ajouter encore àl’éclatde 
ses charmes. On 11e vit plus qu’elle, 
on ne s’occupa plus que d’elle. « Je ne 
savais pas, lui dit le marié en l’abor- 
dant avec surprise et émotion , que 
• •' • • * ; » > * * * *; » ' 
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j'aurais l’avantage d’avoir une soeur 
aussi belle. — Si vousfaites le bonheur 
de Léontine, répondit modestement 
Lilia, croyez qu’il me sera doux, Mon- 
sieur , de vous appeler mon frère. — 
Mais pourquoi donc, étant l’aînée, dit 
étourdiment un jeune officier de 
dragons, et surtout aussi belle, made-7 
moiselle votre sœur se marie-t-elle 
avant vous? — C'est qu’on cherche 
toujours pour sa femme celle qui réu- 
nit le plus de qualités, répondit en- 
core Lilia; prenant alors une main de 
la mariée, et la pressant sur son cœur, 
elleajouta : «Ma sœur me connaît assez 
pour savoir que je n’en suis pas ja- 
louse ». 

Pendant toute la fête on ne fit qu’ad- 
mirer Lilia, que l'entourer d’homma- 
ges. Des couplets qu’on lui fit chan- 
ter aux nouveaux époux, prouvèrent 
qu’elle joignait à la voix la plus bril- 

i5. * 
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lunte une sensibilité profonde : dan» 
la danse cpii suivit le banquet elle 
ravit par sa grâce , sa candeur et sa 
légèreté. C'était à qui , de tous les bra- 
ves dont elle était environnée, serait 
son chevalier. Madame de Coulanges 
recevait, sur sa fille aînée les plus 
douces félicitations, et plusieurs offi- 
ciers , frères d armes du général , le 
sollicitèrent de leur faire*obtenir la 
main de sa belle-fille; mais la modeste 
et prudente Lilia s'aperçut aisément, 
au milieu de tant .de succès , qu’ils 
excitaient l'envie de Léontine. Sous la 
couronne de 1 hymen et les pierreries 
de toute espèce dont elle était ornée, 
elle était loin de produire le meme ef- 
fet que sa sœur sous la parure la plus 
simple. Aussi, dès le lendemain matin, 
le général, à qui sa fille avait fait 4 pait 
de sa souffrance, obtinlde son épouse 
que Lilia retournerait à sa pensionde 
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Pontoise : « Je crains , disait-il , que 
cette jeune personne, qui ne peut pré- 
tendre à un établissement semblable 
à celui de Léontine, ne prenne., dans 
les fêtes qui doivent suivre ce mariage, 
des idées de grandeur et des goûts d’os- 
tentation qui ne pourraient que lui 
nuire et faire son malheur.;..* •». Là 
trop confiante madame de Coulanges 
se rendit à ces raisons sans la moindre 
observa lion; et Germain, sous pré texte 
de reconduire la pauvre orpheline à 
Pontoise, l’accompagna à Soisy , où, 
sous le nom et les simples habits de la 
petite Gouvernante /elle reprit auprès 
de son grand - père ses occupations 
chéries , qui lui offraient plus de bon- 
heur que la pompe et tout l’éclat du 
riche hôtel de son beau-père. 

« Eh bien ! Javotte, lui dit M. d’ffo- 
ri court, t’es-tu bien amusée aux noces 
de*ta soeur? — Ma fine , Monsieur , 
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queuq’ plaisir qu’ j’y ayons pu pren- 
dre , je m'trouvons'encore mieux avec 
vous. — Si j’avais voulu, reprit le vieil- 
lard, j’aurais assisté de même à un 
mariage qui s'est fait hier dans ma fa- 
mille.Unedemes petites-filles a épousé 
un colonel de Chasseurs, et l’on m’a 
fait instance sur instance; mais la con- 
duit© du général envers moi, la cou- 
pable faiblesse de ma fille , son indiffé- 
rence pour son père, son injustice 
révoltante pour ma chère Lilia qu’ils 
m’ont refusée, qu'ils ont bannie de 
leur présence, tout met une barrière 
éternelle entre nous ; je ne les reverrai 
jamais non , jamais ». 

La petite Gouvernante employa de 
nouveau tout l’empire que ses soins 
touchansetsa genlillesselui donnaient 
sur l’esprit du vieillard irascible , pour 
le calmer, et surtout pour dissiper ses 
préventions contre sa fille. Peu \ peu 
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elle détruisit dans l'âme de son aieul 
une partie de son aversion pour le ge- 
neral de Coulanges, et profita d’une 
occasion favorable que le hasard lui 
présenta, pour tenter une entrevue 
qu’elle projetait depuis long-temps, et 
dont le résultat, en comblant le plus 
cher de ses voeux , devait l'indemniser 
de tout ce qu’elle avait soAffert. 

Elle apprit, par Germain, que les 
nouveaux mariés devaient aller, avec 
leurs familles respectives , à un retour 
de noces que leur donnait un parent 
du général , au château de Morsan , 
près Corbeil , et qu’ils devaient s’y 
rendre tel jour et à telle heure, par le 
grand chemin qui horde la Seine et se 
trouve au bas du beau parc de Petit- 
Bourg, lequel est en face du village de 
Soisy. Lilia , qui regarda cet événe- 
ment comme un coup du Ciel , ne né- 
gligea rien pour en profiter. Elle solli- 
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cita donc M. d'Horicourt , qui depuis 
quelques mois ne s'était pas ressenti 
de sa goutte, de venir se promener dans 
ce même parc de Petit-Bourg , si juste- 
ment renommé; il ne fallait pour cela 
que traverser la Seine qui coule au bas 
du village. Javollemit tant d’empres- 
sement à l’exécution de ce projet; elle 
promit à son vieux maître de le con- 
duire si doucement, de le faire asseoir 
avec tant de précaution et si souvent? 
en un mot d'avoir si grand soin de 
lui , queM. d'Horicourt ne put résister 
aux instances de la petite Gouvernante. 

Le jour convenu, s’étant paré de ses 
plus riches habits, étayant arrangé 
lui -même les beaux cheveux blancs 
qui couronnaient sa tête vénérable, il 
prit le bras de Javolte, qui égaya la 
promenade par tant de^ folies et de 
naïvetés, que ce digue vieillard ne put 
s'empêcher d'avouer que depuis loug- 
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temps il n’avait été aussi heureux , et 
ne s’était aussi bien porté. 

Arrivés sur les -bords de la Seine , 
ils la passèrent en bateau, firent leur 
entrée dans le parc de Petit-Bourg , 
dont le garde leur ouvrit la grille , et 
visitèrent les principaux sites de ce 
lieu ravissant. Lilia , qui s’était fait in- 
former à-peu-près de l'heure à laquelle 
passerait le .général de Coulanges et 
sa brillante escorte , s’arrangà de ma- 
nière à revenir avec son aieul sur le 
grand chemin , au moment favorable. 
En effet , à peine M. d’Horieourt sor- 
tait-il du parc de Petit-Bourg, qu’il - 
aperçut sur la grande route un gros 
nuage de poussière , et bientôt après 
il entendit' le bruit de plusieurs voi- 
tures. Javotte lui proposa d'attendre 
un ipstant pour voir défiler ce corr 
tége : le vieillard y consentit, s'imai- 
nant que c’était quelque grand sei- 
gueur ou peut-être le monarque lui- 
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même qui parcourait ce beau pays ; 
mais à peine la voiture de devant, at- 
telée de quatre chevaux, fut-elle vis- 
à-vis de M. d’Horicourt , que ces cris 
perçans vinrent frapper son oreille : 
« Dieux ! c’est mon père !... Arrêtez...! 
arrêtez !.... ». A ces mots, la portière 
s’ouvre, et madame de Coulanges, s’é- 
lançant vers le vieillard , se précipite 
dans ses bras et le couvre de baisers. 
« Quoi! c’est vous! lui dit M. d’Hori- 
court, cherchant à se soustraire aux 
caresses de sa fille : commentavez-vous 
pu me reconnaître? il y a si long- 
temps que nous ne nous sommes vus ! 
— Ah ! mon père, répondit madame de 
Coulanges , respirant à peine , daignez 
me pardonner ; n’empoisonnez pas un 
des plus heureux momens de ma 

vie ». Et en achevant ces parples , 

elle redoublait de caresses.Pendant ce 
temps le général avait mis pied à terre 
avec sa fille et son gendre, ainsi que 
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I 

toutes les personnes qui remplissaient 
trois voitures à la suite de la première. 
11 joint ses instances à celles de ma- 
dame de Coulanges , présente au vieil- 
lard Léontine et son époux, fait haute- 
ment l’aveu de ses torts, exprime com- 
bien il en a souffert, saisit ^me main 
de M. d'IToricourt, la pose sur son 
coeur, et lui dit avec la plus viveémo-, 
tion:« Votre place n’a pas cessé d’ètre 
là : pourquoi refuseriez-vous de la re- 
prendre ? — Que vois-je ? s’ écria Léon- 
tine, en apercevant Lilia qui cherchait 
à se dérober à tous les regards , je ne 
me trompe point : c’est ma sœur, oui, 
c’est elle -même. — Comment ! reprit le 
■vieillard, ému malgré lui, ma petite 
gouvernante serait?.... Ma Lilia! s’é- 
cria à son tour madame de Coulanges 
en la reconnaissant : oui, c'est ma fille. 
Ah ! je vois clair maintenant : que je 
fus injuste, et qiùelle est bien vengée ! 
— Ainsi donc, reprit Ht. d’Horicourt , 
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tandis que vous m’abandonniez , elle 
me prodiguait sa tendresse ; tandis que 
vous l’exiliez de votre riche hôtel, que 
vous la priviez de tous les plaisirs de 
son âge , elle mettait tout son bonheur 
à me distraire de mes chagrins, à sou- 
lager mes maux, à vous excuser au- 
près de moi ! Si vous saviez avec quelle 
chaleur d ame, avec quelle adresse elle 
prenait votre défense ! Si vous saviez 
de quelle naïveté touchante, d,e quel 
aimable enjouement elle a su se cou- 
vrir pour n ôtre auprès de moi qu’une 
petite Gouvernante Ma Lilia ! créa- 
ture céleste ! comment pourrai-je ja- 
mais m’acquitter envers toi? — En vous 
réconciliant avec ma mère , s eCria-t- 
elle; voilà mon unique but, voilà ma 
plus douce récompense. — Non, non, 
reprit le vieillard inflexible , un oubli 

si cruel, un semblable abandon 

— Ne furent qu'involontaires, repartit 
vivement Eilia.^brace! grâce toute en- 
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tière ! et si ma mère fut coupable , ne 
l’apprenez pas à ses enfans ». * 

Ge dernier trait*pénétra jusqu’au 
fond du cœur de M. d’Horieourt : il 
ne put t’ésister à 1 élan généreux de 
la petite Gouvernante y et tendant ses 
bras paternels, il y pressa tour-à-tour 
sa fille , son gendre , Léontine et son 
époux. Madame de Coulanges y-re-. 
trouva le bonheur quelle désirait de- 
puis si long-temps , les jeunes mariés, 
le consentement à leur union. Tous 
les cœurs étaient épanouis, tous les 
yeux étaient mouillés de pleurs déli- 
cieux ; le général lui-même ne put 
s’empêcher délaisser couler quelques 
larmes qu’il cacha bien vite sous ses * , 
moustaches. « 11 faut, dit-il, que ce 
jour soit le plus complet de tous ceux 
quenousavonsconsacrésauplaisir...». 

Et aussitôt il prend son beau-père dans 
ses bras, le place dans la voiture entre 
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sa femme et Lilia , et les emmène au 
lieu du rendez - vous , où le récit de 
cette touchante aventure ne fit que 
donner à la fête plus de charme et d’in- 
térêt. Lilia , en cotte rouge et en sim- 
ple petit corset, parut à tous les yeux 
mille fois plus parée que les femmes 
élégantes qui s’y trouvaient en grand 
nombre : tout le monde admirait et 
fêtait la petite Gouvernante : son aïeul 
et sa mère la citaient comme le mo- 
dèle de la piété filiale. Le général , 
*trop franc pour cacher son émotion, 
lui voua rattachement le plus sincère; 
et ce fut alors que Lilia , triomphante 
et satisfaite, offrit la preuve convain- 
cante que , quels que soient les torts 
de nos parens , nous devons les excu- 
ser , les respecter même ; et que le seul 
moyen défaire cesser leurs injustices, 
de mettre un terme à leurs rigueurs , 
c'esttle les combattre par la douceur 
et la résignation. 
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Oest aujourd’hui , ma Flavie , la fête 
de naissance. 11 y a quinze ans que, en 
ce moment ffleme où tu écris sous ma 
dictée, je te pressai dans mes bras 
pour la première fois, je posai mes 
lèvres sur les tiennes, je te couvris des 
plus douces larmes... Quel moment î... 
Quel souvenir ! 

Depuis cette époque , qui doubla 
mon existence et mon bonbeur , je ne 
crois pas avoir un seul instant cessé de 
te chérir , de t’entourer de mes soins , 
de te conduire , en jouant avec toi , 
dans ce premier sentier de la vie , où 
la nature présente à l’enfance mille 
obstacles quelle ne pourrait surmon- 

' V - * 4 
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ter sans un guide tutélaire , sans un 
appui constant. • 

Ce qui surtout m’occupa le pluspar- 
ticulièrement , ce que toujours je re- 
gardai comme le premier bienfait d'un 
père , ce fut de diriger moi-même tes 
premières impressions. Elles ont tant 

d'influence sur toute notre vie ! 

Elevée pour ainsi dire au milieu du 
prestige des arts , entourée sans cesse 
de gens de lettres , d'hommes célèbres 
en tout genre, qui m honorent de leur 
estime et composent ma société habi- 
tuelle , tu as pris insensiblement cet 
amour du vrai beau, qui seul élève 
lame, celte habitude du bon goût, 
(juiorne l'esprit, aidel intelligence; >u 
as saisi l'expression technique de cha- 
que chose; tu as appris à la discuter , 
à la comparer, à la juger : tu t es habi- 
tuée à ne rien écouter sans compren- 
dre, à ne rien dire sans raisonner; à 
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distinguer le langage du Jargon, le 
vrai mérite de ce qui- n’est que du 
clinquant; à devenir en un mot ins# 
truite et sensée , sans avoir pâli sur 
les livres , et bâillé sim les bancs de 
l'école. 

, Mais tous ces avantages, qui se sont 
plus ou moins développés en toi, ne 
suffisaient pas à ton père ambitieux de 
ton bonheur. Un esprit brillant, un 
goût épuré, une mémoire richement 
ornée , peuvent sans doute procurer 
de grandes jouissances dans le monde ; 
mais , pour y être entièrement heu- 
reuse, ma ilavie , il faut s’y faire 
aimer. ««*.. ; • 

J’ai donc voulu , tout en occupant 
ton imagination active, et récapitulant 
tes études, améliorer ton cœur , offrir 
à ta pensée , à ta réffexion , les défauts 
que je remarquais en toi ; et , pour ne 
pas t'effaftucher, signaler en meme 
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temps les qualités aimables qui le dis- 
tinguent. J’ai pensé que , en badinant 
Ensemble sur les uns , en m’attendris- 
sant sur les autres, j'éviterais ce qui , 
selon moi, détruit tout le charme pa- 
ternel, je veux dire la réprimande et 
le sermon. Lorsque j’entends un père, 
un tuteur , une institutrice , gourman- 
der une timide adolescente , je crois 
voir un berger qui frappe de sa hou- 
lette les agneaux confiés à sa garde , 
ou bien un jardinier maladroit qui , 
versant brusquement son arrosoir sur 
la tendre fleur qu’il cultive , l’abat sur 
sa tige faible encore, et retarde d’un 
printemps l’éclat que lui destinait la 
nature. 

J’ai donc entrepris de te dicter ces 
• Contes qui nous ont fait rjre si sou- 
vent, qui plus d'une -fois nous ont 
mouillé les yeux ; ces Contes, avec les- 
quels nous avons passé tai^de mati- 
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nées délicieuses , ces Contes où , tan- 
dis que tu cherchais à vaincre les diffi- 
cultés que je présentais sous ta plume , 
à surmonter les petits obstacles que je 
faisais trouver sur tes pas, je m’occu- 
pais à faire germer dans ton coeur les 
qualités qui font estimer et chérir, à 
te faire trouver des ressources en toi- 
même S’assurer ce bonheur qui n ous 
suitdansl’opulence, nous console dans 
l’adversité ; à te faire enfin paraître un 
jour sur la scène du monde , de ma- 
nière qu'on pût citer en toi la bonne 
femme , avant même de citer la femme 

aimable. 

4 

Je ne puis te dissimuler , ma Flavie , 
que publier cesContes, c'est t’imposer 
une tâche difficile à remplir. On vou- 
dra voir en toi le fruit de mes leçons, 
l'elfel de mon ouvrage; on cherchera 
les qualités dont on présumera que 
j’ai pris en toi le modèle : on n'excu- 
t . 2. 16 • 
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sera aucun des défauts dont je t’aurai 
tracé l’image ; et si Tonne trouve dans 
ma fille de la bonté sans afféterie, du 

f i 

naturel sans fadeur , de la grâce sans 
prétention, de l’instruction sans pé- 
danterie , mes Contes seront confon- 
dus parmi ces ouvrages éphémères 
sans but et sans couleur que dicta la * 

fantaisie , que proscrivit la i^son 

Tu le vois, ma Flavie, tout est com- 
pensé dans la nature. Elle me chargea 
de ton instruction , de ton bonheur ; 
et mainlenantelle te rend responsable 
de mes succès et de ma réputation. 

Rassure-toi cependant; va , je n’at- 
lacheàmes Contes d’autre gloire que 
celle de te les faire'aimer ; je n’attends 
d’autre succès que l’assurance de te 
voir heureuse; je n’ambitionne d’au- 
tre titre que celui du plus tendre des 
pères. Ceux qui dispensent la renom- 
mée verront aisément dans ces essais 
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que le style fut soumis aux difficultés 
qu'il renferme , le bon goût au pré- 
cepte* l'esprit au sentiment; qu’enfin 
c'est moins l'homme de lettres qui 
parle , que l'ami de f adolescence qui 
folâtre avec elle. »* 

Saus doute , ma fille , nous repren- 
drons nos chers entretiens ; mais ce 
n’est plus avec des Contes que je pré- 
tends fixer ton attention. Déjà ta taille 
♦s’élève au-dessus de celle de ta tendre 
mère; déjà ceux de mes amis qui t ont 
vue naître n'osent plus te tutoyer, et 
te qualifient du titre imposant de Ma- 
demoiselle ; en un mot tu as quinze 

ans Quinze ans ! charmant âge ! 

« C'est , l'a dit un grand poète , la sai- 
son des roses * V aurore de la vie ». 

Puisse cette aurore être pour toi celle 
d’un jour pur et sans nuage ! Puisses- 
tu ne jamais regretter les momens dé- 
licieux que nous avons passés ensem- 
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.4. * 

ble, trouver sans cesse quelque plaisir 
à parcourir ces Goûtes, les lire toi- 
meme un jour à tesenfans, et te rap- 
peler alors que ton père fut ton insti- 
tuteur et ton meilleur ami ! 

I ■ 

J 'ai fini, maFlavie ; quitte la plume...; 
«mbrassons-nous î 

: ■ • t 

*.*. 1 i «à . I- €<i‘ 
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Qui se trouvent chez RO S A , Libraire , 

grande cour du Palais-Royal , 

\ * 

V ’ * -f t 

‘ 

( S ous presse , pour paraître fin mars ). 

t - • %« 

Le 3 e vol. du Rôdeur Français, a vol. in- 12, 
fig. , prix broché. * 3 f.* 5o c. 



Conseii-s à raa fille, par Bouilly, quatrième et 
nouv. édition, pour faire suite aux Contes, 
du meme, a vol. in-i 2 , de 38 o pages chaque, 
très-bien imprimes, avec 21 gravures et ti- 
tres, gravés par d’habiles artistes, 

Prix , broché. t IO £ 

Idem papier vélin. ao f t 

Papier vélin, figures coloriées. * 3 o f. 

En basane , filets très-propres, 2 fr. ; en basane 
dorée, 3 fr. 5 o c. ; en maroquin, 12 fr. par 
exemplaire en sus. 

Encouragemens de la Jeunesse , par le même 
1 vol. in- 12, 8 figures. 

Prix , broché. 5 f 

Basane , filets. j £ 

Et doré sur tranche. 1 f. 7 5 en sus.* 

LeRôdeur français; par deRougemont ,2 e édit., 

a vol. in-12, fig. * 
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Les Douïé Siècles, par madame Élisabeth de 
Bon, a vol. in-12, fig. 9 f. 

Idem , fig. coloriées. 16 f. 

'Çableau des verbes irréguliers de la langue fran- 
çaise. 1 f- 5 o. c. 

Eulalie , ou les quatre âges de la femme, 1 vol . 
in-8° , fig. 6 f. 

Vie de Marie Stuart , 1 vol. in- 1 8 , fig. 4 L 

Élégie de Millevoye, 3 e édition. 1 vol. in-t8, 

fig. 3 f. 5 o c. 

Lettres à Sophie, 4 vol. in-18, fig. • 1a f. 

Jeux de l’enfance , 2 vol. in- 1 8 , fig. 5 f. 

Odes d’Anacréon , par St. Victor , 4 fig* ♦ * vol. 
in-12, vélin , avec le texte en regard. 7 f. 

Les Enfans ; par madame Guisot . 2 vol. in- 
12., 8 f. 

Mérite des femmes, 1 v. in-18 , 3 fig. 3 fr. 5 o c. 

Vie d’une souris, historiette à l’usage des en- 
fans, 2 e édit. 1 vol. in-18, fig. 1 f. 5 o c. 

Extraits des Mémoires de Dangeau, a volumes 
in-i2. 6 É 

Petit Paroissien des daines, in-18, 6 jolies fi- 
gures , rel. en mar. 6 f. 

— rel. en veau. 4 f. 

Petite Journée du chrétien , in-24 r* en m * 6 f* 

Les Roses, in-18, 12 nouv. grav. coloriées. 5 f. 

Les Roses du Parnasse, ou choix des plus jo- 
lis morceaux des poètes érotiques de l’anti- 
tiqu ité : un vol: in 18, imprimé* sur vélin, 
par Didot aîné, orné de jolies gravures. Prix, 
broché. - 4 f* 

Mademoiselle de Luynes, x vol. in-12 , figure. 
Prix. : 3 f. 
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Livres de Croquis, ou Choix de petits Sujets 
agréables, tels que Contes, Fables, Etudes 
de figures, Paysages, Fleurs, Animaux, Tro- 
phées, etc. , etc. , à l’usage des jeunes gens 
qui se destinent à l’étude du dessin , dessiné 
et gravé par J. Marchand. Prix broché. 4 f. 

La Maîtresse de Broderie, petit Traité de la 
Broderie, en général; cartonné, doré, ac- 
compagné de 26 gravures coloriées , servant! 
d exemples utiles et agr^gbles à copier, le 
tout contenu dans un porte-feuille très-élé- 
gant ; ouvrage absolument neuf en France ; 

4 e édition , avec nouvelle fig. 8 f. 

Idem , papfter vélin , plus richemenr rel. »of. 
Traité «lu Tricot simple ou compliqué, ma- 
nière d’exécuter méthodiquement par ce tra- 
vail de jolis ouvrages, tels que des habille- 
mens , des brassières, des bonnets d’enfant, ^ 
des gants, des sacs, des bordures, et autres 4 
objets d'utilité et de fan taisie.Texte explicatif, 
enrichi d’un grand nombre de dessins variés , 
pour exemple. * ' . 3 f. 

Idem , sur pap. vél. avec grav. coloriées iof. 

Le Petit Maître de Dessin , Recueil d’Etudes au 
crayon; manière de les copier sans maître; 
le tout doré et renfermé dans un joli porle- 
> feuille , avec crayon et pointe. 4 f. * 

Idem , en couleur. , 8 f. 

Le Porte-Feuille de l’Adolescence, Recueil de 
^ jolis sujets variés et instructifs , jolies pièces 
d’écriture française et anglaise, 27 gravures 
au bistre, ou coloriées, contenues dans une 
enveloppe d’un genre nouveau , en noir. 3 f. 
Idem , en couleur. • 4L 
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Le Petit Paysagiste, Recueil de Dessins choisis 
pour faciliter aux jeunes gens les premières 
études du paysage , leur en inspirer le goût, 
et leur procurer un amusement utile et agréa- 1 
ble; précédé d’un Discours instructif sur les 
différentes parties decclte étude, et del’indi* 
cation d’une méthode particulière pour des- 
siner d'après nature facilement et avec préci- 



sion; i e édit. , avec augment. de fig. 



5 f. 

Idem, papier véljpi , doré sur tranche. 6 f. 

Alphabet en Fleurs , Petit Cadeau pour les er - 
fans; cartes dorées, coloriées, renfermées dans 
un joli étui. ■ 3 f. 

La Géographie en Estampes , ou Moeurs et Cos- 
’ tûmes des différens peuples de la terre ; î vol. 
in- 8° oblong, d’environ 200 pages , cartonné, 
avec couverture imprimée, et orna de 3o 
planches. . io f. 

Idem , coloriées. i5 f. 

LaJournéedcs Eaifans, i vol. fn-3», cartonné, 
et orné de î o jolies figures. a f. 

Idem , coloriées soigneusement. 3 f. 

La Civilité eu Estampes, ou Recueil de gravures 
propres à former les enfans des deux sexes à 
la politesse et aux usages de lu b<A ne compa- 
gnie, avec un texte explicatif; a 
Prix. 

Idem , fig. coloriées. 

Les Bons Exemples, ou jolies Gravures morales 
et amusantes, avec un petit conte pour cha- 
que gravure. 2 f. 5o c. 

Idem , fig. coloriées. * 4 f. 



e édition. 
2 f. 5o c. 
4 f. 
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